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PREFACE

First German Reader is truly a beginners’ book. It may be started after two or
three weeks of experience with an introductory book to German. The provision
of an English version for the complete German text should remove much of the
frustration which besets all foreign-language study in its early stages and should
render feasible an early effort to read real German.

Not just to read—>but to read something worthwhile. The contents of this
reader represent various aspects of German civilization: the physical features of
the country, its political, economic and social life, its great men, its art and
thought. The arrangement of the selections is from simple to more difficult rather
than by topic. The variety of subject matter, too, should take the edge off the
boredom that is the besetting danger of beginners’ books in foreign languages.

Translations of poems have been set in short lines for reasons of layout.
Although the English follows the German as closely as possible, line-for-line
fidelity is not to be assumed.

It is a pleasure to acknowledge here the help given me by Dr. Joseph Deutz,
former Cleveland consul of the Federal Republic, with the articles, “Uber
Deutschland,” and by Frau Johanna Kalvius in the preparation of the manuscript
in all its stages, from advice on German idiom to typing and dispatching the
manuscript to the publisher. I am also grateful to the Macmillan Company for
their generous permission to reprint materials from my Kulturlesebuch fiir
Anfdnger.
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1. DAS LEBEN

Johann Gottfried Herder

Ein Traum, ein Traum ist unser Leben
Auf Erden hier.

Wie Schatten auf den Wogen* schweben
Und schwinden wir.

Und messen unsre tragen Tritte

Nach Raum und Zeit.

Und sind (und wissen’s nicht) in Mitte
Der Ewigkeit.



2. DER PHONIX

Gotthold Ephraim Lessing

Nach vielen Jahrhunderten gefiel es dem Phonix, sich wieder einmal sehen zu
lassen. Er erschien, und alle Tiere und Végel versammelten sich um ihn. Sie
gafften, sie staunten, sie bewunderten und brachen in entziickendes Lob aus.

Bald aber wandten die besten und geselligsten mitleidsvoll ihre Blicke ab und
seufzten: »Der ungliickliche Phonix! Thm wurde das harte Los, weder Geliebte
noch Freund zu haben; denn er ist der einzige seiner Art!«



1. LIFE

Johann Gottfried Herder

A dream, a dream is our life here on earth.
Like shadows on the billows we float and vanish.
And measure our slothful steps by space and time.

And are (and know it not) in the midst of eternity.



2. THE PHOENIX

Gotthold Ephraim Lessing

After many centuries it pleased the phoenix to let himself be seen once more. He
appeared, and all the beasts and birds gathered about him. They gaped, they were
amazed, they admired and broke out into rapturous praise.

Soon, however, the best and most sociable [among them] averted their eyes
pityingly and sighed: “The unlucky phoenix! To him fell the hard lot to have
neither a loved one nor a friend; for he is the only one of his kind!”



3. WANDERERS NACHTLIED

Johann Wolfgang von Goethe

Uber allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Spiirest du

Kaum einen Hauch;

Die Vogelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde

Ruhest du auch.



4. DIE WOHLTATEN

Gotthold Ephraim Lessing

»Hast du wohl* einen grof8eren Wohltdter unter den Tieren als uns?« fragte die
Biene den Menschen. »Jawohl« erwiderte dieser. »Und wen?« »Das Schaf. Denn
seine Wolle ist mir notwendig, und dein Honig ist mir nur angenehm.—Und
willst du noch einen Grund wissen, warum ich das Schaf fiir einen groReren
Wohltéter halte als dich, Biene? Das Schaf schenkt mir seine Wolle ohne die
geringste Schwierigkeit; aber wenn du mir deinen Honig schenkst, mul§ ich mich
noch immer vor deinem Stachel fiirchten.«



3. WANDERER’S NIGHT SONG

Johann Wolfgang von Goethe

Over all the mountain peaks

is peace,

in all the tree tops

you feel

scarcely a breath;

the little birds are silent in the forest.
Just wait, soon

you too will be at peace.



4. THE BENEFACTIONS

Gotthold Ephraim Lessing

“Have you a greater benefactor among the animals than us?” the bee asked man.
“Oh yes,” the latter replied. “And who is that?” “The sheep. For its wool is
necessary to me and your honey is only agreeable. And do you want to know
another reason why I regard the sheep as a greater benefactor than you, bee? The
sheep gives me its wool without the slightest difficulty; but when you give me
your honey, I still have to fear your sting.”



5. DIE SCHRITTE

Albrecht Goes

Klein ist, mein Kind, dein erster Schritt,
Klein wird dein letzter sein.

Den ersten gehn Vater and Mutter mit,
Den letzten gehst du allein.

Sei’s um ein Jahr, dann gehst du, Kind,
Viel Schritte unbewacht,

Wer weil$, was das dann fiir Schritte sind
Im Licht und in der Nacht?

Geh kiihnen Schritt, tu tapfren Tritt,

GroR ist die Welt und dein.

Wir werden, mein Kind, nach dem letzten Schritt
Wieder beisammen sein.



6. KINDESDANK UND UNDANK

Johann Peter Hebel

Man findet gar oft, wenn man ein wenig aufmerksam ist, dall Menschen im Alter
von ihren Kindern wieder ebenso behandelt werden, wie sie einst ihre alten und
kraftlosen Eltern behandelt haben. Es geht auch begreiflich zu. Die Kinder
lernen’s von den Eltern; sie sehen und héren’s nicht anders und folgen dem
Beispiel. So wird es auf die natiirlichsten und sichersten Wege wahr, was gesagt
wird und geschrieben ist, da8 der Eltern* Segen und Fluch auf den Kindern
ruhe* und sie nicht verfehle.

Man hat dariiber unter anderen zwei Erzdhlungen, von denen die erste
Nachahmung und die zweite grolle Beherzigung verdient.

Ein Fiirst traf auf einem Spazierritt einen fleiBigen und frohen Landmann an
dem Ackergeschift an, und lie8 sich mit ihm in ein Gespréch ein. Nach einigen
Fragen erfuhr er, da8 der Acker nicht sein Eigentum sei, sondern daR er als
Taglohner tdglich um 15 Kreuzer* arbeite. Der Fiirst, der fiir sein schweres
Regierungsgeschaft freilich mehr Geld brauchte und zu verzehren hatte, konnte
es in der Geschwindigkeit nicht ausrechnen, wie es moglich sei, tdaglich



5. THE STEPS

Albrecht Goes

Your first step, my child, is small,

your last will be small.

Your father and mother will accompany the first,
the last one you will walk alone.

When a year has passed you will walk, child,
Many steps unguarded.

Who knows what sort of steps they will then be
In the light and in the night?

Walk a bold step, take a brave step,
The world is great and yours.

After the last step we shall, my child,
be together again.



6. GRATITUDE AND
INGRATITUDE OF CHILDREN

Johann Peter Hebel

We find very often, if we are just a bit observant, that people are treated by their
children in old age just as they once treated their old and helpless parents. And
this procedure is understandable. The children learn it from their parents; they
see and hear nothing else, and follow the example [set them]. So, what is said
and written comes true in the most natural and surest way: that the blessing and
curse of parents descend on their children and do not pass them by.

We have two stories, among others, on this subject; the first deserves imitation
and the second special heed.

A prince, out for a ride, met a busy and happy farmer [going] about his
business and entered into a conversation with him. After a few questions he
learned that the farm was not the man’s property but that he worked [on it] as a
daily laborer for fifteen kreutzer per day. The prince, who of course needed and
had more money to spend for his heavy business of government, could not figure
out rapidly how it was possi-mit 15 Kreuzer auszureichen, und noch so frohen
Mutes dabei zu sein, und verwunderte sich dariiber. Aber der brave Mann im
Zwilchrock erwiderte ihm: »Es ware mir iibel gefehlt, wenn ich soviel brauchte.
Mir muf$ ein Drittel davon geniigen; mit einem Dritteil zahle ich meine Schulden
ab, und den tibrigen Dritteil lege ich auf Kapitalien an.« Das war dem guten
Fiirsten ein neues Rétsel. Aber der frohliche Landmann fuhr fort und sagte: »Ich
teile meinen Verdienst mit meinen alten Eltern, die nicht mehr arbeiten kénnen,
und mit meinen Kindern, die es erst lernen miissen; jenen vergelte ich die Liebe,
die sie mir in meiner Kindheit erwiesen haben, und von diesen hoffe ich, daR sie
mich einst in meinem miiden Alter auch nicht verlassen werden.« War das nicht
artig gesagt, und noch edler und schéner gedacht und gehandelt? Der Fiirst
belohnte die Rechtschaffenheit des wackeren Mannes, sorgte fiir seine S6hne,



und der Segen, den ihm seine sterbenden Eltern gaben, wurde ihm im Alter von
seinen dankbaren Kindern durch Liebe und Unterstiitzung redlich entrichtet.

Aber ein anderer ging mit seinem Vater, welcher durch Alter und
Kréanklichkeit freilich wunderlich geworden war, so tibel um, dal8 dieser
wiinschte, in ein Armenspital gebracht zu werden, das im ndm-lichen Orte war.
Dort hoffte er wenigstens bei diirftiger Pflege von den Vorwiirfen frei zu werden,
die ihm daheim die letzten Tage seines Lebens verbitterten. Das war dem
undankbaren Sohn ein willkommenes Wort. Ehe die Sonne hinter den Bergen
hinabging, war dem armen alten Greis sein Wunsch erfiillt. Aber er fand im
Spital auch nicht alles, wie er es wiinschte. Wenigstens lie3 er seinen Sohn nach
einiger Zeit bitten, ihm die letzte Wohltat zu erweisen und ihm ein paar
Leintiicher zu schicken, damit er nicht alle Nacht auf blofem Stroh schlafen
miisse. Der Sohn suchte die zwei schlechtesten, die er hatte, heraus, und befahl
seinem zehnjdhrigen Kind, sie dem alten Murrkopf ins Spital zu bringen. Aber
mit Verwunderung bemerkte er, dal§ der kleine Knabe vor der Tiir eines dieser
Tiicher in einem Winkel verbarg, und folglich dem GroB3vater nur eines davon
brachte. »Warum hast du das getan?« fragte er den Jungen bei seiner Riickkuntft.
»Zur Aushilfe fiir die Zukunft«, erwiderte dieser kalt und bosherzig, »wenn ich
Euch,* Vater! auch einmal in das Spital schicken werde.«

Was lernen wir daraus? Ehre Vater und Mutter, auf dal3* es dir wohl gehe!

ble to make out with fifteen kreutzer per day and to be so cheerful in spirit about
it too, and expressed his astonishment. But the good man in his drill coat replied
to him, “I would be in a bad way if I needed as much as that. I have to get along
with a third of it; with a third I pay off my debts, and the remaining third I lay
aside as capital.” This was a new riddle for the good prince. But the cheerful
farmer continued and said, “I share my earnings with my old parents, who can
no longer work, and with my children, who must yet learn how to work; to the
former I requite the love they showed me in my childhood, and from the latter I
hope that they too will not abandon me some day in my weary old age.” Wasn’t
that nicely put, and even more nobly and beautifully thought and acted? The
prince rewarded the good man’s integrity, cared for his sons, and the blessing
which his dying parents gave him was honestly repaid to him by his grateful
children in his old age through love and support.

But another man treated his father, who, to be sure, had become cranky
through age and debility, so badly that the latter wished to be taken to a home for
the poor that was located in the same place. Though the care might be scanty,
there he at least hoped to be free from the reproaches which were embittering the



last days of his life at home. This was a welcome word to his ungrateful son.
Before the sun set behind the mountains the wish of the poor old man was
fulfilled. But in the home for the poor he did not find everything as he wished it.
At least, after some time he sent a request to his son to do him a last favor and
send him a few sheets, so that he would not have to sleep on the bare straw every
night. The son selected the two worst sheets he had and ordered his ten-year-old
child to take them to the old grumbler at the home. But to his astonishment he
noticed that the little boy hid one of these sheets in a corner outside the door and
therefore brought his grandfather only one of them. “Why did you do that?” the
father asked the boy when he returned. “As an emergency for the future,” the
latter replied coldly and cruelly, “when I’ll send you to the home for the poor
some day, father.”

What do we learn from this? Honor your father and your mother so that things
may go well for you.



7. DAS BAUERLEIN IM
HIMMEL

Briider Grimm

Es ist einmal ein armes, frommes Bduerlein gestorben; nun kam es vor die
Himmelspforte. Zur gleichen Zeit ist auch ein reicher, reicher Herr da gewesen
und hat auch in den Himmel gewollt. Da kommt der heilige Petrus mit dem
Schliissel und macht die Pforte auf und 1Rt den reichen Herrn herein. Das
Bauerlein hat er aber, wie es scheint, nicht gesehen und macht also die Pforte
wieder zu. Nun hat das Bauerlein von draulen gehort, wie der reiche Herr im
Himmel mit aller Freude empfangen worden ist, wie sie musiziert und gesungen
haben.

Nach einer Weile ist drinnen alles wieder still geworden; der heilige Petrus
kommt wieder, macht die Himmelspforte auf und 146t das Bauerlein herein. Jetzt
hat das Bauerlein gemeint, wenn er kdme, werde auch musiziert und gesungen;
aber da ist alles still gewesen. Man hat es zwar mit aller Liebe aufgenommen
und die Engelein sind ihm entgegengegangen; aber gesungen hat niemand. Da
fragt das Bauerlein den heiligen Petrus, warum man bei ihm nicht singe wie bei
dem reichen Herrn, es ginge da, scheint’s, im Himmel auch parteiisch* zu wie
auf der Erde.

Da sagt der heilige Petrus: » Aber gewil$ nicht, du bist uns grad so lieb wie alle
andern und darfst alle himmlische Freude genielSen wie der reiche Herr. Aber
schau, solch arme Bauerlein, wie du eines bist, die kommen alle Tag’ in den
Himmel; so ein reicher Herr aber, je,* da kommt nur etwa alle hundert Jahre
einer. Und du mul$t verstehen, dall das besonders gefeiert werden mul.«

Des gab sich das Bauerlein zufrieden.



7. THE LITTLE PEASANT IN
HEAVEN

The Brothers Grimm

Once a poor, good peasant died; then he came before the gate of Heaven. At the
same time there was a rich, rich gentleman there too, and he also wanted to get
into Heaven. Then Saint Peter comes with his key and opens the gate and lets the
rich gentleman in. But it seems he hasn’t seen the peasant, and so he locks the
gate again. Now the peasant heard from outside how the rich gentleman was
received in Heaven full of joy, how they made music and sang.

After a while everything inside became quiet again; Saint Peter comes once
more, opens the gate of Heaven and lets the peasant in. Now the peasant thought
that, when he came, they would make music and sing too; but now everything
was quiet. True, he was received with love, and the dear angels came to meet
him; but no one sang. So the peasant asks Saint Peter, why don’t they sing for
him as for the rich man; it looks as if things are done with bias in Heaven too, as
on earth.

To this Saint Peter says: “But of course not, you’re just as dear to us as all the
others, and you may enjoy all the joy of Heaven like the rich gentleman. But
look, poor peasants like yourself come to Heaven every day; but such a rich
gentleman, gee, there’s only about one every hundred years who comes. And
you must understand that this must be celebrated in a special way.”

With this [explanation] the peasant was satisfied.



8. IM NEBEL

Hermann Hesse

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Einsam ist jeder Busch und Stein,
Kein Baum sieht den andern,
Jeder ist allein.

Voll von Freunden war mir die Welt,
Als noch mein Leben licht war;
Nun, da der Nebel fillt,

Ist keiner mehr sichtbar.

Wahrlich, keiner ist weise,
Der nicht das Dunkel kennt,
Das unentrinnbar und leise
Von allen ihn trennt.

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Leben ist Einsamsein.

Kein Mensch* kennt den andern,
Jeder ist allein.



9. BAUME

Hermann Hesse

Béaume sind fiir mich immer die eindringlichsten Prediger gewesen. Ich verehre
sie, wenn sie in Volkern und Familien leben, in Waldern und Hainen. Und noch
mehr verehre ich sie, wenn sie einzeln stehen. Sie sind wie Einsame. Nicht wie
Einsiedler, welche aus irgendeiner Schwache sich davongestohlen haben,
sondern wie grofle, vereinsamte Menschen, wie Beethoven und Nietzsche. In
ihren Wipfeln rauscht die Welt, ihre Wurzeln ruhen im Unendlichen; allein sie
verlieren sich nicht darin, sondern erstreben mit aller Kraft ihres Lebens nur das
Eine: ihr eigenes, in ihnen wohnendes Gesetz zu erfiillen, ihre eigene Gestalt
auszubauen, sich selbst darzustellen.

Nichts ist heiliger, nichts ist vorbildlicher als ein schoner, starker Baum. Wenn
ein Baum umgesédgt worden ist und seine nackte Todeswunde der Sonne zeigt,
dann kann man auf der lichten Scheibe



8. IN THE MIST

Hermann Hesse

Strange, to wander in the mist!
Every bush and stone is lonely,
no tree sees the other,

each one is alone.

The world was full of friends for me,
when my life was still bright;

now, when the mist falls,

not one is visible any longer.

Truly, no one is wise,

who does not know the dark,
which inescapably and softly
separates him from them all.

Strange, to wander in the mist!
To live is to be lonely.

No man knows the other,

each one is alone.



9. TREES

Hermann Hesse

Trees have always been the most effective preachers for me. I revere them when
they live in nations and families, in forests and groves. And I revere them even
more when they stand singly. They are like solitaries. Not like hermits who have
stolen away out of some weakness, but like great, isolated men, like Beethoven
and Nietzsche. The world murmurs in their tops, their roots rest in the infinite;
however, they do not lose themselves in it but, with all the energy of their lives,
aspire to only one thing: to fulfill their own innate law, to enlarge their own
form, to represent themselves.

Nothing is more sacred, nothing is more exemplary than a beautiful, strong
tree. When a tree has been sawed off and shows its naked mortal wound to the
sun, one can read its whole seines Stumpfes und Grabmals seine ganze
Geschichte lesen: in den Jahresringen und Verwachsungen steht aller Kampf,
alles Leid, alle Krankheit, alles Gliick und Gedeihen treu geschrieben, schmale
Jahre und {ippige Jahre, iiberstandene Angriffe, iiberdauerte Stiirme. Und jeder
Bauernjunge weil’, dal$ das hérteste und edelste Holz die engsten Ringe hat, dal$
hoch auf Bergen und in immerwdhrender Gefahr die unzerstorbarsten,
kraftvollsten, vorbildlichsten Stimme wachsen.

Bédume sind Heiligtiimer. Wer mit ihnen zu sprechen, wer ihnen zuzuhéren
weils, der erfdahrt die Wahrheit. Sie predigen nicht Lehren und Rezepte, sie
predigen, um das Einzelne unbekiimmert, das Urgesetz des Lebens.

Ein Baum spricht: In mir ist ein Kern, ein Funke, ein Gedanke ver-borgen, ich
bin Leben vom ewigen Leben. Einmalig ist der Versuch und Wurf, den die ewige
Mutter mit mir gewagt hat, einmalig ist meine Gestalt und das Gedder meiner
Haut, einmalig das kleinste Blatterspiel meines Wipfels und die kleinste Narbe
meiner Rinde. Mein Amt ist, im ausgeprdgten Einmaligen das Ewige zu
gestalten und zu zeigen.



Ein Baum spricht: Meine Kraft ist das Vertrauen. Ich weil8 nichts von meinen
Vitern, ich weil$ nichts von den tausend Kindern, die in jedem Jahr aus mir
entstehen. Ich lebe das Geheimnis meines Samens zu Ende, nichts andres ist
meine Sorge. Ich vertraue, dall Gott in mir ist. Ich vertraue, dal meine Aufgabe
heilig ist. Aus diesem Vertrauen lebe ich.

Wenn wir traurig sind und das Leben nicht mehr gut ertragen kénnen, dann
kann ein Baum zu uns sprechen: Sei still! Sei still! Sieh mich an! Leben* ist
nicht leicht, Leben ist schwer. Das sind Kindergedanken. Lal§ Gott in dir reden,
so schweigen sie. Du bangst, weil dich dein Weg von der Mutter und Heimat
wegfiihrt. Aber jeder Schritt und Tag fiihrt* dich neu der Mutter* entgegen.
Heimat ist nicht da oder dort. Heimat ist in dir innen, oder nirgends.

Wandersehnsucht reit mir am Herzen, wenn ich Badume hore, die abends im
Wind rauschen. Hort man still und lange zu, so zeigt auch die Wandersehnsucht
ihren Kern und Sinn. Sie ist nicht Fortlaufen-wollen vor dem Leide, wie es
schien. Sie ist Sehnsucht nach Heimat, nach Gedéachtnis der Mutter, nach neuen
Gleichnissen des Lebens. Sie fiihrt nach Hause. Jeder Weg fiihrt nach Hause,
jeder Schritt ist Geburt, jeder Schritt ist Tod, jedes Grab ist Mutter.

So rauscht der Baum im Abend,* wenn wir Angst vor unseren eigenen
Kindergedanken haben. Baume haben lange Gedanken, langat-mige und ruhige,
wie sie ein langeres Leben haben als wir. Sie sind history on the bright disc of its
stump and tombstone: in its annual rings and cicatrizations are faithfully
recorded all struggle, all suffering, all sickness, all fortune and prosperity,
meager years and luxuriant years, attacks withstood, storms survived. And every
farm boy knows that the hardest and noblest wood has the narrowest rings, that,
high in the mountains and in ever-present danger, the most indestructible, most
powerful, most exemplary tree trunks grow.

Trees are sanctuaries. He who knows how to speak to them, to listen to them,
learns the truth. They do not preach doctrines and recipes, they preach the basic
law of life, heedless of details.

A tree speaks: In me is hidden a core, a spark, a thought, I am life of eternal
life. The experiment and throw [of the dice] that the eternal mother ventured on
me is unique, unique is my shape and the system of veins in my skin, unique are
the slightest play of foliage at my top and the smallest scar in my bark. It is my
office to shape and show the Eternal in the distinctively unique.

A tree speaks: My strength is trust. I know nothing of my fathers, I know
nothing of the thousand children which come out of me every year. I live the



mystery of my seed to the end, nothing else is my concern. I trust that God is
within me. I trust that my task is sacred. In this trust I live.

When we are sad and can no longer endure life well, a tree can speak to us: Be
calm! Be calm! Look at me! Life is not easy, life is hard. These are childish
thoughts. Let God talk within you and they will grow silent. You are anxious
because your road leads you away from your mother and your home. But every
step and day lead you anew to your mother. Home is neither here nor there.
Home is inside you or nowhere.

A yearning to wander tears at my heart when I hear trees rustling in the wind
in the evening. If one listens quietly and long, the wanderlust too shows its core
and meaning. It is not a wish to run away from suffering, as it seemed. It is a
yearning for home, for the memory of one’s mother, for new symbols of life. It
leads homeward. Every road leads homeward, every step is birth, every step is
death, every grave is the mother.

Thus the tree rustles in the evening when we are afraid of our own childish
thoughts. Trees have long thoughts, long in breath and calm, as they have a
longer life than we. They are wiser than weiser als wir, solange wir nicht auf sie
horen. Aber wenn wir gelernt haben, die Baume anzuhéren, dann gewinnt gerade
die Kiirze und Schnelligkeit und Kinderhast unserer Gedanken eine Freudigkeit
ohnegleichen. Wer gelernt hat, Baumen zuzuhoren, begehrt nicht mehr, ein
Baum zu sein. Er begehrt nichts zu sein, als was er ist. Das ist Heimat. Das ist
Gliick.



10. MICH NACH DEM SEHNEND

Walter Bauer

Mich nach dem sehnend,
Was morgen sein wiirde,
Sprach ich von dem,

Was gestern war.

Noch ehe ich anfing zu denken,
Was ich berichten wiirde,
Waren die Blatter schon gelb.
Wie sehnte ich mich

Nach weillen Blattern.

Doch: im Gestern und Heute
Blitzt das* Morgen auf.



11. DIE LEBENSZEIT

Briider Grimm

Als Gott die Welt geschaffen hatte und allen Kreaturen ihre Lebenszeit
bestimmen wollte, kam der Esel und fragte: »Herr, wie lange soll ich leben?«
»Dreilig Jahre«, antwortete Gott, »ist dir das recht?« » Ach, Herr«, antwortete
der Esel, »das ist eine lange Zeit. Bedenke mein miihseliges Dasein; von Morgen
bis in die Nacht mul8 ich schwere Lasten tragen. Ich mul§ Kornsdcke in die
Miihle schleppen, damit andere das Brot essen.* Nichts als Schldge und Tritte
gibt man mir zur Ermunterung. Erlall mir einen Teil der langen Zeit.« Da
erbarmte sich Gott und schenkte ihm achtzehn Jahre.

Der Esel ging getrostet weg und der Hund erschien. »Wie lange willst du
leben?« sprach Gott zu ihm; »dem Esel sind dreilig Jahre zuviel; du aber wirst*
damit zufrieden sein.« »Herr«, antwortete der we, as long as we do not listen to
them. But when we have learned to listen to trees, the very brevity and swiftness
and childish haste of our thoughts acquire an incomparable joy. He who has
learned to listen to trees no longer desires to be a tree. He does not desire to be
anything but that which he is. That is home. That is happiness.



10. YEARNING FOR WHAT

Walter Bauer

Yearning for what

would be tomorrow,

I spoke of what

was yesterday.

Even before I began to think
what I would report,

the pages were already yellow.
How I longed

for white pages.

Yet: in the yesterday and today
the tomorrow flashes [like lightning].



11. THE LIFE SPAN

The Brothers Grimm

When God had created the world and wanted to fix the life span for all [his]
creatures, the donkey came and asked: “Lord, how long am I to live?” “Thirty
years,” replied God; “is that agreeable to you?” “Oh, Lord,” the donkey replied,
“that’s a long time. Consider my hard existence; from morning till night I have
to carry heavy burdens. I have to drag sacks of grain to the mill so that others
may eat bread. They give me nothing but blows and kicks by way of
encouragement. Spare me a part of the long period.” So God took pity [on him]
and granted him eighteen years [of life].

The donkey went away comforted, and the dog appeared. “How long do you
want to live?” God said to him; “the donkey Hund, »ist das dein Wille? Bedenke
was ich laufen mufi, das halten meine Fiille so lange nicht aus; und wenn ich die
Stimme zum Bellen und die Zdhne zum Beillen verloren habe, was bleibt mir
librig, als aus einer Ecke in die andere zu laufen und zu knurren?« Gott sah, daf§
er recht hatte und schenkte ihm zwolf Jahre.

Darauf kam der Affe. »Du willst wohl gerne dreilSig Jahre leben?« sprach der
Herr zu ihm; »du brauchst nicht zu arbeiten wie der Esel und der Hund, und bist
immer frohlich.« » Ach, Herr«, antwortete der Affe, »das sieht so aus, ist aber
anders. Wenn’s Hirsenbrei regnet, habe ich keinen Loéffel. Ich soll immer lustige
Streiche machen, Gesichter schneiden, damit die Leute lachen, und wenn sie mir
einen Apfel reichen und ich beille hinein, so ist er sauer. Wie oft steckt die
Traurigkeit hinter dem Spal$! DreilSig Jahre halte ich das nicht aus.« Gott war
gnddig und schenkte ihm zehn Jahre.

Endlich erschien der Mensch, war freudig, gesund und frisch und bat Gott,
ihm seine Zeit zu bestimmen. »DreilSig Jahre sollst du leben«, sprach der Herr,
»ist dir das genug?« »Welch eine kurze Zeit!« rief der Mensch. »Wenn ich mein
Haus gebaut habe und das Feuer auf meinem eigenen Herde brennt, wenn ich
Bédume gepflanzt habe, die blithen und Friichte tragen, so soll ich sterben! O
Herr, verldngere meine Zeit.« »Ich will dir die achtzehn Jahre des Esels



zulegen«, sagte Gott. »Das ist nicht genug«, antwortete der Mensch. »Du sollst
auch die zwolf Jahre des Hundes haben.« »Immer noch zu wenig.« » Wohlan,«
sagte Gott, »ich will dir noch die zehn Jahre des Affen geben, aber mehr erhaltst
du nicht.« Der Mensch ging fort, war aber nicht zufrieden.

Also lebt der Mensch siebzig* Jahre. Die ersten dreilSig sind seine
menschlichen Jahre, die gehen schnell dahin; da ist er gesund, heiter, arbeitet mit
Lust und freut sich seines Daseins. Hierauf folgen die achtzehn Jahre des Esels,
da wird ihm eine Last nach der andern aufgelegt: er mul§ das Korn tragen, das
andere nahrt, und Schldge und Tritte sind der Lohn seiner treuen Dienste. Dann
kommen die zwolf Jahre des Hundes; da liegt er in den Ecken, knurrt und hat
keine Zdhne mehr zum Beillen. Und wenn diese Zeit voriiber ist, so machen die
zehn Jahre des Affen den SchluB. Da ist der Mensch schwachkopfig und
ndrrisch, treibt alberne Dinge und wird ein Spott der Kinder.

thinks thirty years too much; but you will probably be satisfied with that.”
“Lord,” the dog replied, “is that Your will? Consider how much running about I
must do, my feet won’t hold out that long; and when I have lost my voice for
barking and my teeth for biting, what is there left for me except to run from one
corner to the other and to growl?” God saw that he was right and granted him
twelve years.

Then came the monkey. “I suppose you’ll be glad to live thirty years?” the
Lord said to him; “you don’t need to work like the donkey and the dog and are
always cheerful.” “Ah, Lord,” the monkey replied, “it looks that way, but it’s
different. When it rains porridge, I have no spoon. I’'m always supposed to be
performing merry pranks, making faces so that people will laugh, and when they
hand me an apple and I bite into it, it’s sour. How often does sadness lurk behind
jest! I can’t stand it for thirty years.” God was gracious and granted him ten
years.

Finally man appeared, was joyful, healthy and brisk and asked God to fix his
span of life. “You shall have thirty years,” spoke the Lord, “is that enough for
you?” “What a short time!” man exclaimed. “When I have built my house and
the fire in my own hearth is burning, when I have planted trees which bloom and
bear fruit, then I’m to die! O Lord, prolong my span.” “I will add the eighteen
years of the donkey to yours,” said God. “That isn’t enough,” man replied. “You
shall have the twelve years of the dog too.” “Still too few.” “Very well,” said
God, “I will also give you the ten years of the monkey, but you get no more.”
Man went away but was not satisfied.



So man lives seventy years. The first thirty years are his human years, they
pass quickly; then he is healthy, cheerful, works with pleasure and enjoys his
existence. These are followed by the eighteen years of the donkey; then one
burden after the other is placed on him; he has to carry the grain which feeds
others, and blows and kicks are the wages of his faithful services. Then come the
twelve years of the dog; he then lies in corners, growls and no longer has any
teeth to bite with. And when this period is past, the ten years of the monkey
bring [the matter to] a close. Then man is weak-headed and foolish, does silly
things and becomes [an object of] derision to children.



12. UBER DEUTSCHLAND

1. LAND UND LEUTE

Deutschland ist heute ein politisch geteiltes Land. Die Bundesrepublik
Deutschland umfalit den groBeren Teil des friitheren Deutschen Reiches, die
»Deutsche Demokratische Republic«* das frithere Mitteldeutschland. Berlin, die
ehemalige Haupstadt Deutschlands, nimmt seit 1945 einen Sonderstatus ein:
Westberlin ist ein Teil der Bundesrepublik, wahrend Ostberlin zur » Deutschen
Demokratischen Republik« gehort.

Die Deutschen halten diese Teilung ihres Landes fiir unnatiirlich und glauben,
daB sie nicht von Dauer sein kann und dal$ die Wiedervereinigung der heute
getrennten Teile eines Tages kommen mul8. Die Bundesrepublik betrachtet die
Gebiete 6stlich der Oder-NeiSe-Linie * als nur provisorisch unter polnischer
bzw.* sowjetischer Verwaltung. Sie weist darauf hin, dal§ die Grenzen
Deutschlands, wie sie im Jahre 1937 vor dem Beginn der Annexionspolitik
Hitlers be-standen, international anerkannt sind; nur ein frei vereinbarter
Friedensvertrag kann sie dndern. Deutsche Landkarten zeigen daher
»Deutschland in den Grenzen von 1937«.

Dieses Deutschland von 1937 hatte eine Flache von 470.000 gkm,* wahrend
die jetzige Bundesrepublik mit Westberlin zusammen nur 248.500 gkm umfalt,
was etwa der Grole Oregons entspricht. 1937 zdhlte das Deutsche Reich 68
Millionen Einwohner; heute leben in der Bundesrepublik und Westberlin allein
56 Millionen. Uber 13 Millionen von diesen Einwohnern sind Vertriebene,
Fliichtlinge und Zugewanderte aus dem Osten.

Deutschland liegt geographisch in der Mitte Europas, zwischen dem 47. und
55. Grad nordlicher Breite und dem 6. und 23. Grad 6stlicher Lange. Es besitzt
einen ungewohnlichen Reichtum an Bodenformen und eine Vielzahl natiirlicher
Landschaften: Geest,* Heide und Moor, Wiesen und Walder; zahlreiche Fliisse
und Neben-fliisse, Seen und Haffs.* In dieser Vielzahl lassen sich aber drei
Hauptformen von Landschaft unterscheiden: die norddeutsche Tiefebene, das
vielfdltige Mittelgebirge, das Alpen- und Alpenvorland. Das Land liegt im



kiihleren Teil der gemdRBigten Zone; es ist daher hdufigem Wetterwechsel
ausgesetzt. Die Winde kommen vorwiegend aus dem Westen; sie bringen ein
ozeanisches Klima mit sich und verursachen Niederschldge zu allen
Jahreszeiten. Die durch-schnittliche Jahrestemperatur ist 9°C.*



12. ON GERMANY

1. COUNTRY AND PEOPLE

Germany today is a land divided politically. The Federal Republic of Germany
encompasses the greater part of the former German Reich, the “German
Democratic Republic” [embraces] the former Central Germany. Berlin, the
former capital of Germany, has enjoyed a special status since 1945: West Berlin
is a part of the Federal Republic, while East Berlin belongs to the “German
Democratic Republic.”

The Germans regard this division of their country as unnatural and believe
that it cannot last and that the unification of the parts which are now separated
must come some day. The Federal Republic regards the territories east of the
Oder-Neisse line as only temporarily under Polish or Soviet administration. It
points to the fact that the boundaries of Germany as they existed in the year 1937
before the beginning of Hitler’s annexation policy are internationally recognized;
only a peace treaty, voluntarily agreed upon, can alter them. German maps
therefore show “Germany within the boundaries of 1937.”

This Germany of 1937 had an area of 470,000 square kilometers, whereas the
present Federal Republic, together with West Berlin, embraces only 248,005
square kilometers, corresponding approximately to the size of Oregon. In 1937
the German Reich had 68 million inhabitants; today 56 millions live in the
Federal Republic and West Berlin alone. Over 13 million of these inhabitants are
displaced persons, fugitives and immigrants from the east.

Germany is situated geographically in the center of Europe, between the 47th
and 55th degrees of latitude and the 6th and 23rd degrees of longitude. It
possesses an uncommon wealth of soil types and a multiplicity of natural
landscapes: sandy coast, heath and moor, meadows and forests; numerous rivers
and tributaries, lakes and lagoons. In this multiplicity, however, one can
distinguish three main forms of landscape: the north German lowlands, the
varied central mountain range, the Alpine land and the Alpine foothills. The
country is situated in the cooler part of the temperate zone; it is therefore



exposed to frequent changes of weather. The prevailing winds are from the west;
they bring with them an oceanic climate and cause precipitation in every season.
The average temperature is 9° Centigrade.

Von den Bodenschétzen sind Stein- und Braunkohle, Erdol und Kalisalze die
bedeutendsten. Die mannigfaltigen Wasserkrifte werden, besonders im Siiden,
der Energiegewinnung nutzbar gemacht; aber 84% der Elektrizitdt werden aus
Kohle gewonnen. Deutschland hat zahlreiche Stréme und Fliisse, die durch
Kandle miteinander verbunden sind. Das Netz dieser WasserstralSen ist fiir
amerikanische Verhiltnisse klein, fiir Deutschland aber von grofSer
wirtschaftlicher Bedeutung. In der Giiterbeférderung stehen die Eisenbahn an
erster, die Binnenschiffahrt an zweiter Stelle. Obgleich Westdeutschland
hochindustrialisiert ist, bestehen 85% der Bodenfldche aus Ackerland, Wald,
Wiesen und Weiden. Nur 7.4% werden von Strallen, Gebduden und Eisenbahnen
verbraucht.



13. DER FAHRMANN UND DER
MONCH

Wilhelm Schmidtbonn

Der Fahrmann, der einen Monch iiber den Rhein brachte, sah lange sein
Gesicht an und sagte laut, obwohl das Boot mit Menschen gefiillt war: »Du bist
es, Monch. Ich habe dich neulich predigen hoéren, du nanntest dich einen
Fahrmann, der Seelen an ein anderes Ufer bringt. Ja, gut, aber deine Fahrgdste
kommen nicht mehr zuriick an das erste Ufer, wenn ich dich recht verstanden
habe. Du brauchst auch nicht vom frithen Morgen bis zum spdten Abend ein
volles Boot iiber ein breites, reifendes Wasser zu schaffen mit deinen eigenen
Fausten. Sonst wiilStest du, was es heilt, Féhrmann zu sein, von Hochwasser und
Eisgang gar nicht zu reden. Auch gehst du zu Ful, was das gerade Gegenteil von
meiner Tatigkeit ist. Du meinst es gut, aber lal3 mich einen Fahrmann bleiben
und bleibe du ein Ménch!«

Alle im Boote lachten.

Der Monch, gewohnt, mit Leuten aus dem Volk zu sprechen, sagte: »Wenn du
versuchen willst, wer das schwerste Amt von uns beiden hat, so predige am
ndchsten Sonntag an meiner Stelle. Ich glaube, du wirst nicht weniger schwitzen
als an deinen Rudern. Ich selber habe einmal viel Schweils verloren, als ich in
einer Predigt stecken blieb!«

Die Fahrgdste im Boot lachten wieder, von der Wechselrede unerwartet
unterhalten. Der Fahrmann, schon in der Nadhe des Landes, rief: »Stecken blieb?
Wenn du stecken bleibst, so ist das ein Schaden fiir dich, deinen Zuhorern aber
macht es gar nichts, hochstens Vergniigen. Wenn ich aber hier jetzt in der
Stromung auflaufe, dann

Of the mineral resources the most important are anthracite and bituminous
coal, oil and potash. The manifold [sources of] water power are exploited for the



production of energy, especially in the south; but 84 per cent of the electricity is
obtained from coal. Germany has numerous streams and rivers, which are
connected by canals. The network of these waterways is small by American
standards, but for Germany it is of great economic importance. In the
transportation of goods the railway stands in first place, internal shipping in
second place. Although West Germany is highly industrialized, 85 per cent of
the surface area consists of ploughed land, forest, meadows and pastures. Only
7.4 per cent is utilized by highways. buildings and railways.



13. THE FERRYMAN AND THE
MONK

Wilhelm Schmidtbonn

The ferryman, who was bringing a monk across the Rhine, looked into his face
for a long time and said in a loud voice, although the boat was filled with people:
“You’re the one, monk. Recently I heard you preach, you called yourself a
ferryman who brings souls to another shore. Yes, very well, but your passengers
never come back to the first shore, if I’ve understood you aright. Nor do you
need to bring a full boat with your own fists from early morning to late evening
over a broad, raging water. Or you would know what it means to be a ferryman,
to say nothing of high water and drifting ice. Also you go on foot, which is the
exact opposite of my activity. You mean well, but let me be a ferryman and you
stay a monk.”

Everyone in the boat laughed.

The monk, accustomed to speak to the common people, said: “If you want to
try [to find out] which of us has the most difficult job, preach in my place next
Sunday. I believe you will not sweat any less than [you do] at your oars. I myself
once lost a lot of sweat when I got stuck in a sermon.”

The passengers in the boat laughed again, unexpectedly entertained by the
exchange of words. The ferryman, already near land, cried: “Got stuck? When
you get stuck, it’s a loss for you, but it means nothing to your audience, at best
[it gives them] mochte ich den Schrecken auf euern Gesichtern sehen, auch auf
deinem!«

»In deiner letzten Stunde«, sagte der Ménch leiser, »wirst du auch einen
Fahrmann meiner Art brauchen, Ruder niitzen dir da gar nichts mehr!«

Der Fahrmann schwieg, alle im Boote wurden still. Er trieb mit kurzen
Ruderschldgen das Boot an Land, nahm von jedem das Fahr-geld, vor dem



Monch aber neigte er beim Aussteigen den Kopf und sagte: »Von dir nehme ich
nichts, du hast fiir deine Predigt von mir auch nichts genommen!«



14. GEDANKEN 1



1. Hermann Hesse:

Gegen die Infamitdten* des Lebens sind die besten Waffen: Tapferkeit,
Eigensinn und Geduld. Die Tapferkeit stirkt, der Eigensinn macht Spal}, und die
Geduld gibt Ruhe. Leider findet man sie gewo6hnlich erst spat im Leben, und im
Verwittern und Absterben hat man sie auch am meisten notig.



2. Friedrich von Schiller:

Nichts in der Welt kann den Menschen sonst ungliicklich machen, als blof8 und
allein die Furcht. Das Ubel, das uns trifft, ist selten oder nie so schlimm als das,
welches wir befiirchten.*



3. Ludwig Borne:

Nichts ist dauernd als der Wechsel; nichts bestdndig als der Tod. Jeder Schlag
des Herzens schldgt uns eine Wunde, und das Leben wire ein ewiges Verbluten,
wenn nicht die Dichtkunst wére. Sie gewdhrt uns, was uns die Natur versagt:
eine goldene Zeit, die nicht rostet, einen Friihling, der nicht abbliiht, wolkenloses
Gliick und ewige Jugend.



4. Johann Wolfgang von Goethe:

Nicht das macht frei, dall wir nichts iiber uns anerkennen wollen, sondern eben,
dalS wir etwas verehren, das iiber uns ist. Denn indem wir es verehren, heben wir
uns zu ihm hinauf und legen an den Tag, dall wir selber das Hohere in uns tragen
und wert sind, seinesgleichen zu sein.

pleasure. But if I now run aground here in the current, I'd like to see the fright
on your faces, on yours too.”

“In your last hour,” the monk said more softly, “you too will need a ferryman
of my type, oars won’t be of any use to you then.”

The ferryman was silent, everyone in the boat became still. He pushed the
boat to land with short strokes of the oars, took the fares from everyone, but
bowed his head before the monk as he got out and said: “I won’t take anything
from you, you didn’t take anything from me for your sermon either.”



14. THOUGHTS 1



1. Hermann Hesse:

The best weapons against the infamies of life are: bravery, stubbornness and
patience. Bravery strengthens [us], stubbornness is fun, and patience gives [us]
peace. Unfortunately we usually find them only late in life, but then we have
most need of them when we decay and die off.



2. Friedrich von Schiller:

Nothing else in the world can make man unhappy except fear, solely and alone.
The evil that befalls us is seldom or never as bad as that which we fear.



3. Ludwig Borne:

Nothing is enduring except change, nothing constant except death. Every beat of
the heart strikes a wound in us, and life would be an eternal bleeding to death, if
there were not the art of poetry. It grants us what nature denies us: a golden age
which does not rust, a spring which does not fade, cloudless happiness and

eternal youth.



4. Johann Wolfgang von Goethe:

It is not [the fact] that we are willing to recognize nothing above us that makes
[us] free, but the very fact that we revere something that is above us. For in
revering it we lift ourselves up to it and reveal that we ourselves bear the higher
thing in us and are worthy to be like it.



15. ES WAR EIN ALTER KONIG

Heinrich Heine

Es war ein alter Konig,

Sein Herz war schwer, sein Haupt war grau;
Der arme alte Konig,

Er nahm eine junge Frau.

Es war ein schoner Page,

Blond war sein Haupt, leicht war sein Sinn;
Er trug die seid’ne Schleppe

Der jungen Konigin.

Kennst du das alte Liedchen?

Es klingt so siil3, es klingt so triib!
Sie mulSten beide sterben,

Sie hatten sich viel zu lieb.



16. UBER DEUTSCHLAND

2. WIRTSCHAFT

Im Laufe des letzten Jahrhunderts hat sich Deutschland von einem Agrar- zu
einem Industriestaat entwickelt. Grobritannien und Deutschland sind die
hochstindustrialisierten Lander Europas. Seit 1880 ist die Zahl der
Landwirtschaft treibenden Bevolkerung von 40% auf 11.4% gesunken; die Zahl
der selbstdndig Arbeitenden von 37% auf 10.9%. 1871 lebten 64% der
Bevolkerung auf dem Lande; 1959 dagegen fast 76% in Stadten.

Das sogenannte Wirtschaftswunder ist allgemein bekannt. Ein Land in
Triimmern, ohne Regierung, unter fremder Besatzung, ohne kaufkraftige
Wihrung, hat sich in wenigen Jahren zu einem erstaun-lichen Wohlstand
erhoben. Der Wille des deutschen Volks zum Wiederaufbau, die
Wihrungsreform,* die Deutschland gewdhrte Hilfe durch den Marshallplan und
die sich daraus entwickelnde wirtschaftliche Zusammenarbeit Westeuropas
haben wesentlich zu diesem Aufstieg beigetragen. Wahrend in den ersten
Nachkriegsjahren die Eingliederung von 13 Millionen Fliichtlingen die
Bundesrepublik vor grofle Probleme stellte, sind diese Schwierigkeiten heute im
Zeichen der Vollbeschéftigung iiberwunden. Um der Knappheit



15. THERE WAS AN OLD KING

Heinrich Heine

There was an old king,

his heart was heavy, his head was gray;
the poor old king,

he took a young wife.

There was a handsome page,

fair was his head, flighty was his mind;
he bore the silken train

of the young queen.

Do you know the old song?

It sounds so sweet, it sounds so sad!
They both had to die,

they loved each other too much.



16. ON GERMANY

2. ECONOMICS

In the course of the last century Germany has developed from an agrarian to an
industrial state. Great Britain and Germany are the most highly industrialized
countries of Europe. Since 1880 the size of the population engaged in agriculture
has dropped from 40 per cent to 11.4 per cent, the number of people working
independently from 37 per cent to 10.9 per cent. In 1871, 64 per cent of the
population lived in the country; in 1959, however, almost 76 per cent [lived] in
cities.

The so-called economic miracle is generally known. A country in ruins,
without a government, under foreign occupation, without a valid currency, raised
itself in few years to astonishing prosperity. The will to reconstruction of the
German people, the reform of the currency, the help given Germany through the
Marshall plan and the cooperation in Western Europe which developed as a
result of this, contributed vitally to this rise. While in the first postwar years the
assimilation of 13 million refugees posed severe problems for the Federal
Republic, these difficulties have today been overcome through total
employment. To an Arbeitskrédften zu begegnen, werden in grofSer Anzahl
Gastarbeiter aus den europdischen Nachbarldndern, vor allem aus Italien und
Spanien, in deutschen Industriebetrieben beschéftigt. Ein um-fangreiches
Rationalisierungsprogramm* ist im Gange.

Die Bundesrepublic genieft eine fiihrende Stellung im westeuropdischen
Handel. Seit dem Zusammenbruch nach dem zweiten Weltkrieg ist die
industrielle Produktion unglaublich gestiegen. Es gibt in der Bundesrepublik
iber 54.000 Industriebetriebe, die mehr als 8 Millionen (davon fast 30% Frauen)
beschéftigen. An der Spitze stehen Maschinenbau, Elektro- und Textilindustrie,
Kohlenbergbau, chemische Industrie und Fahrzeugbau. Deutschland ist heute
wie in friiheren Jahren in starkem Mafe auf den Aullenhandel angewiesen. Die
Ausfuhr von Maschinen, Werkzeugen und Eisenwaren, Fahr-zeugen, chemischen
Erzeugnissen, Elektromotoren und -gerdten, feinmechanischen und optischen
Erzeugnissen ist fiir den Wohlstand des Landes von allergrofSter Bedeutung. Die



Bundesrepublik nimmt heute eine fithrende Stellung im Welthandel ein. Der
deutsche AuBlenhandel ist vorwiegend westlich orientiert: 70% gehen in euro-
pdische Lander, 9% nach Asien, 15% nach Amerika. Nur rund 4% des gesamten
Aullenhandels werden mit Staaten des kommunistischen Ostblocks abgewickelt.
Die besten Kunden fiir deutsche Waren sind Frankreich, Belgien und
Luxemburg, die Niederlande, die Schweiz, Schweden, Italien, Grofbritannien
und die Vereinigten Staaten. Im Handelsverkehr mit den Vereinigten Staaten sind
die amerikanischen Einfuhren in die Bundesrepublik wertmaRig doppelt so hoch
wie die deutschen Ausfuhren; seit Jahren schon ist die deutsche Handelsbilanz
mit den USA passiv.* In Asien kaufen Indien und China deutsche Waren. In
Stidamerika nimmt Brasilien die meisten deutschen Waren ab.

Der Aufstieg der Bundesrepublik in den Nachkriegsjahren hat sich im Zeichen
der »sozialen Marktwirtschaft« vollzogen. Darunter versteht man eine
Wirtschaftsordnung, die freie Initiative und Wettbewerb mit sozialer
Verpflichtung verbinden will im Interesse des wirtschaftlichen und sozialen
Fortschritts. Die Freiheit der privaten Initiative und das Eigentum sind durch das
Grundgesetz gesichert; aber der Staat setzt die Bedingungen, unter denen die
Marktvorgange sich abspielen. Wo der Wettbewerb in einzelnen Bereichen nicht
moglich oder sozial nicht tragbar ist, greift der Staat lenkend ein. Er kann Grund
und Boden, Naturschétze und Produktionsmittel—natiirlich unter Entschadigung
der Eigentiimer—in Ge-meineigentum iiberfiihren.

meet the shortage of workers a large number of guest workers from neighboring
European countries, especially from Italy and Spain, is employed in German
industrial concerns. A comprehensive program of streamlining is in progress.

The Federal Republic enjoys a leading position in West European trade. Since
the collapse after World War 11, industrial production in the Federal Republic has
risen unbelievably. There are in the Federal Republic more than 54,000 industrial
enterprises, which employ more than eight million people (of which almost 30
per cent are women). In leading positions stand the manufacture of machinery,
electrical and textile industries, coal mining, the chemical industry and vehicle
construction. Today, as in former years, Germany is in a large measure
dependent on foreign trade. The export of machinery, implements and iron
products, vehicles, chemical products, electrical motors and electrical
equipment, fine mechanical and optical products is of the greatest importance for
the prosperity of the country. The Federal Republic occupies today a leading
position in world trade. German foreign trade is predominantly oriented toward
the West: 70 per cent goes to European countries, 9 per cent to Asia, 15 per cent



to America. Only about 4 per cent of the total foreign trade is carried on with the
states of the Communist east bloc. The best customers for German goods are
France, Belgium, Luxemburg, the Netherlands, Switzerland, Sweden, Italy,
Great Britain and the United States. In the trade with the United States,
American imports into the Federal Republic are double the value of German
exports; for years the German balance of trade with the United States has been
passive. In Asia, India and China buy German goods. In South America, Brazil
takes most German goods.

The rise of the Federal Republic in the postwar years has taken place under
the “social market economy.” By this is understood an economic order which
tries to combine free initiative and competition with social obligation in the
interest of economic and social progress. Freedom of private initiative and
property are guaranteed by the basic law; but the state sets the conditions under
which marketing processes take place. Where competition in individual spheres
is not possible or is socially not tolerable, the state lends a guiding hand. It can
transfer real estate, natural resources and the means of production—with
indemnification of the owners of course—to common property.

Unter allen freien Landern hat die Bundesrepublik die weitest-gehende
Regelung der Beziehung zwischen Arbeitgeber und -nehmer eingefiihrt, ohne die
Partner jedoch in ihrem Selbstbestimmungsrecht zu beschrdanken. Die Arbeiter
wachsen allmadhlich in die Rolle gleich-berechtigter Partner in den Betrieben
hinein. Grolle Betriebe haben bereits ein System der Gewinnbeteiligung fiir ihre
Arbeiter eingefiihrt. Was aber viel bedeutender ist: in allen Industriebetrieben
genielSen die Arbeiter gesetzlich das Recht, in Angelegenheiten, die sie angehen,
mitzusprechen. In den Aufsichtsrdten der Kapitalgesell-schaften erhalten sie ein
Drittel (im Bergbau und der eisenschaf-fenden Industrie die Halfte) der Sitze.
Dieses Verschmelzen von kapi-talistischen mit sozialistischen Elementen ist fiir
das deutsche soziale Leben iiberhaupt charakteristisch. Eine praktische Folge
davon ist, dall Westdeutschland in den letzten Jahren immer weniger von Streiks
geplagt wurde, die in anderen westlichen Landern so viel materiellen und auch
geistigen Schaden angerichtet haben.

Das Prinzip der sozialen Fiirsorge fiir Arbeiter und Angestellte umfalSt seit
langer Zeit gesetzliche Regelungen iiber Arbeitszeit, Sonn-tagsruhe, Laden- oder
Fabrikschluf$, Schutz der Frauen und Jugend-lichen, Unfallschutz und
vorbeugende Hygiene. Auf dem Gebiet der Sozialversicherung hat Deutschland
bekanntlich immer eine fiihrende Stellung* eingenommen. GrofSe finanzielle
Leistungen werden von der Bundesrepublik auch fiir die Opfer des Krieges, fiir



Fliichtlinge und fiir die Opfer nationalsozialistischer Verfolgung
(Wiedergutmachung) erbracht.



17. GLUCK UND UNGLUCK

Otto Ludwig

Von Gliick und Ungliick reden die Menschen, das der Himmel ihnen bringt. Was
die Menschen Gliick und Ungliick nennen, ist nur der rohe Stoff dazu; am
Menschen liegt’s, wozu er ihn formt. Nicht der Himmel bringt das Gliick; der
Mensch bereitet sich sein Gliick und spannt seinen Himmel selber in der eigenen
Brust. Der Mensch soll nicht sorgen, dal$ er in den Himmel, sondern dal§ der
Himmel in ihn komme. Wer ihn nicht in sich selber trdgt, der sucht ihn
vergebens im ganzen All. Lal dich vom Verstande leiten, aber verletze nicht die
heilige Schranke des Gefiihls! Kehre dich nicht tadelnd von der Welt, wie sie ist;
suche ihr gerecht zu werden, dann wirst du dir

Among all free countries, the Federal Republic has introduced the most far-
reaching regulation in the relation between employers and employees, without
however restricting the partners in their right of self-determination. The workers
gradually grow into the roles of partners enjoying equal rights in the enterprises.
Large industries have already introduced a system of profit-sharing with their
employees. But what is much more significant: in all industrial concerns the
workers enjoy the legal right of having a voice in matters that concern them.
They get a third of the seats on the boards of directors of joint stock companies
(one half of the seats in the mining and steel industries). This fusion of
capitalistic and socialistic elements is characteristic of German life in general. A
practical consequence of it is that, in the last years, West Germany has been
plagued less and less by strikes, which have done so much material and mental
damage in other western countries.

The principle of social care for workers and employees has for a long time
included legal regulation of working hours, Sunday rest, closing hours for
factories and stores, the protection of women and young people, accident
protection and preventive hygiene. In the sphere of social insurance Germany
has, as is well known, always held a leading position. Large financial payments



are also being made by the Federal Republic to the victims of the war, to
refugees and to the victims of National Socialist persecution (restitution).



17. FORTUNE AND
MISFORTUNE

Otto Ludwig

People talk of fortune and misfortune which Heaven brings them. What people
call fortune and misfortune is merely the raw material for these; how he shapes it
is up to man. It is not Heaven that brings fortune; man prepares his own fortune
and spans his Heaven in his own breast himself. Man should not strive to get to
Heaven, but for Heaven to come to him. He who does not bear it within himself
seeks it in vain in the whole universe. Let yourself be guided by your
intelligence, but do not slight the sacred bar of feeling! Do not turn in blame
from the world as it is; seek to do it justice, gerecht. Und in diesem Sinne sei
dein Wandel: Zwischen Himmel und Erde!



18. LIED DES LYNKEUS

Johann Wolfgang von Goethe

Zum Sehen geboren,
Zum Schauen bestellt,
Dem Turme geschworen,
Gefallt mir die Welt.

Ich blick’ in die Ferne,
Ich seh’ in der N&h

Den Mond und die Sterne,
Den Wald und das Reh.

So seh’ ich in allen

Die ewige Zier,*

Und wie mir’s gefallen,
Gefall’ ich auch mir.*

Ihr gliicklichen Augen,
Was je ihr gesehn,

Es sei, wie es wolle,
Es war doch so schon!



19. BACH

Walter Bauer

Auf einem Waldberge iiber der Stadt Eisenach im griinen Thiiringen* steht die
Wartburg. Hier tibersetzte Luther das Neue Testament, um den Deutschen die
Bibel in ihrer eigenen Sprache zu geben. In Eisenach wurde am 21. Mérz 1685
Johann Sebastian Bach geboren. Er gab mit der Fiille seiner Kantaten, Motetten,
Passionen und Messen der Welt eine andere biblia pauperum,* und seine
Sprache war die Musik, die keine Grenzen kennt. Nach seiner Konfession war er
ein orthodoxer Lutheraner von einfacher strenger Gldaubigkeit; er lief3 seine
Kinder noch beten, ehe sie sich an das Klavier setzten, um then you will be just
to yourself. And in this sense let your course be: between heaven and earth.



18. LYNKEUS’ SONG

Johann Wolfgang von Goethe

Born to see,

commanded to look,

sworn to the tower,

I am pleased with the world.

I look into the distance,
I see nearby

the moon and the stars,
the forest and the deer.

So I see in all

eternal beauty,

and as it has pleased me

so I am pleased with myself.

You blessed eyes,
whatever you have seen,
be it as it may,

it was really so beautiful!



19. BACH

Walter Bauer

On a wooded mountain above the city of Eisenach in green Thuringia stands the
Wartburg. Here Luther translated the New Testament, in order to give the
Germans the Bible in their own language. In Eisenach Johann Sebastian Bach
was born on March 21, 1685. With the abundance of his cantatas, motets,
passions and masses he gave the world another biblia pauperum, and his
language was music, which knows no boundaries. By religious denomination he
was an orthodox Lutheran of simple, strict faith; he had his children pray just
before they sat down to zu {iben, und Luthers Werke waren seine
Lieblingslektiire. In seiner Musik 16ste sich das Dogma auf, und die reine
Anbetung Gottes blieb.

Er kam aus einer Familie von Musikanten und Stadtpfeifern. Der Name
»Bach« war in Thiiringen ein Begriff, der mit Musik verbunden war, und Musik
fiillte das Leben des grofSten Bach von der Kindheit bis zum Ende. Zuerst
unterrichtete ihn der Vater, spdter war sein dl-terer Bruder, ein Organist, sein
Lehrer. Fiinfzehnjdhrig wanderte er nach Liineburg,* einer kleinen Residenz,*
um bei dem beriihmten Organisten und Komponisten Bohm* zu lernen. Er
wurde dort mit franzosischer Musik vertraut, die in Deutschland damals en
vogue war, und sang im Kirchenchor, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen.
Nach der Riickkehr, 1703, war er Organist in Arnstadt.* Zwei Jahre spéter bat er
um Urlaub und wanderte nach Liibeck,* um die beriihmten kirchlichen
» Abendmusiken« des Meisters Buxtehude* zu horen. Er lernte unaufhorlich.

Dann war er Organist in Miihlhausen* und Konzertmeister in der Hofkapelle
in Weimar. Er heiratete und hatte fiinf Kinder, von denen die Séhne sich spéter
als Organisten und Komponisten einen Namen machten; einer wurde der
»englische« Bach, das Leben eines anderen versickerte nach grofem Anfang.
Bachs erste Frau starb, und er heiratete Anna Magdalena, der er fiir ihre
Klavierstunden ein Noten-biichlein schrieb. Er war noch nicht dreillig Jahre alt,



als ihn seine Zeitgenossen den »Fiirsten der Organisten« und den »beriithmten
Bach« nannten, aber die wachsende GrolSe seines Werkes, die Reinheit und Kraft
seiner Erfindung erkannten sie nicht. Nie verliel§ er Deutschland. Sein duflers
Leben war ohne Ereignisse, es war das Leben eines angestellten Musikers, der
sich eigensinnig mit seinen Brotgebern streiten mufte.

1717 wurde Bach Kapellmeister am Hofe in Kothen, der winzigen Hauptstadt
eines kleinen sdchsischen Fiirstentums. In Kéthen wandte er sich vor allem
weltlicher Musik zu und schrieb Kammermusik, Konzerte (die sechs
»Brandenburgischen Konzerte«), Orchester-suiten und den ersten Teil des
»Wohltemperierten Klaviers«.* In diesen Jahren kam Héndel wie ein Fiirst von
England zu einem Besuche nach Halle,* wo er geboren worden war, und Bach
fuhr hin, um ihn zu sehen; aber er kam zu spét. Der anerkannte und der uner-
kannte Konig unsichtbarer Reiche trafen sich* nicht.

Im April 1723 wihlte der Rat der Stadt Leipzig Bach zum Kantor* der
Thomasschule, und in Leipzig blieb er bis zum Tode. Die Jahre waren voller
Streit mit dem engherzigen Rat, der Universitdt, dem Rektor* der Schule. Sie
beklagten sich dartiber, dal3 er seine Pflicht the piano to practice, and Luther’s
works were his favorite reading. In his music dogma was dissolved, and the pure
worship of God remained.

He came from a family of musicians and town pipers. In Thuringia the name
of Bach was a concept that was associated with music, and music filled the life
of the greatest Bach from childhood to his end. At first he was taught by his
father; later his older brother, an organist, was his teacher. At the age of fifteen
he went to Liineburg, a small residential city, to learn from the famous organist
and composer Bohm. There he became acquainted with French music, which
was at that time in vogue in Germany, and sang in the church choir in order to
earn his livelihood. After his return in 1703, he was organist in Arnstadt. Two
years later he requested leave and went to Liibeck to hear the famous “musical
evenings” of Master Buxtehude. He learned incessantly.

Then he was organist in Miihlhausen and concert master in the court chapel in
Weimar. He married and had five children, of whom the sons later made names
for themselves as organists and composers; one became the “English” Bach, the
life of another trickled away after a great beginning. Bach’s first wife died and
he married Anna Magdalena, for whom he wrote a little music book for her
piano lessons. He was not yet thirty years old when his contemporaries named
him the “prince of organists” and the “famous Bach,” but they did not recognize
the growing greatness of his work, the purity and strength of his invention. He



never left Germany. His public life was without event, it was the life of a hired
musician who had to fight stubbornly against his employers.

In 1717 Bach became conductor at the court of Kéthen, the tiny capital of a
small Saxon principality. In Kéthen he applied himself principally to worldly
music and wrote chamber music, concertos (the six Brandenburg Concertos),
orchestra suites and the first part of the Well-Tempered Klavier. In these years
Héandel came from England like a prince for a visit to Halle, where he had been
born, and Bach went there to see him; but he came too late. The acknowledged
and the unrecognized kings of invisible realms did not meet.

In April, 1723, the council of the city of Leipzig chose Bach as the cantor of
the Thomas School, and in Leipzig he remained until his death. The years were
full of conflict with the narrow-nicht erfiille, zuviel abwesend sei, und sie
wollten sogar sein Gehalt sperren. Sie wulSten nicht, wen sie unter sich hatten.
Und in diesen siebenundzwanzig Jahren driickender Pflicht und taglichen
Dienstes schrieb Bach hunderte von Kantaten, deren kristallene Mitte der Choral
war, Motetten, Messen, die »Johannes-Passion«, die »Matthdus-Passion«, das
»Weihnachts-Oratoriume, das »Magnificat«, Fugen und Klavieriibungen
(»Goldberg-Variationen«) von makelloser Reinheit.

1741 reiste er nach Berlin, wo einer seiner S6hne Organist war, und erlebte
seinen Triumph. Als Friedrich II von PreulSen horte, dall Bach in Potsdam*
angekommen sei, unterbrach er das Hauskonzert mit den Worten: »Meine
Herren, der alte Bach ist angekommen«, und ging, um ihn zu empfangen. Bach
widmete ihm dann das »Musikalische Opfer«.

In den letzten Jahren seines Lebens lielS das Augenlicht bei ihm nach; er hatte
ein Leben lang Noten geschrieben. Er lag in einem dunklen Zimmer und
bereitete, von einem Schiiler unterstiitzt, die »achtzehn Chorale« vor. Das
Manuskript des Chorals »Vor deinem Thron tret’ ich hiemit« brach in der Mitte
eines Verses ab. Am Abend des 28. Juli 1750 starb er. Ein paar Tage spdter
wadbhlte der Rat von Leipzig einen neuen Kantor, ohne mit einem Wort des
Bedauerns oder des Lobes an Bach zu denken. Er ruht unter der Johanneskirche,
und der Sarkophag hat eine Inschrift von nur drei Worten: Johann Sebastian
Bach.

Bach war sein Name; er hétte besser Strom oder Meer heillen sollen, eine
solche Macht und GrélSe hat sein Werk weltlicher und geistlicher Musik. Er war
ein Genie der Synthese, das alles aufnahm, was seine Vorlaufer geschaffen
hatten. Er war ein Erbe, der den Besitz zu einer solchen Vollkommenheit



weiterfiihrte, dal er weder Schiiler noch Nachfolger haben konnte. Das Absolute
kennt keine Nachfolge. In seiner Musik ist eine so durchsichtige Hohe erreicht,
dal8 wir durch sie das Unerforschliche verehren, das Ewige, die Schépfung, Gott.



20. UBER DEUTSCHLAND

3. DAS SOZIALE GEFUGE

Der Abstand zwischen den sozialen Stdnden, der in Deutschland immer grof$
war, hat sich in den letzten Jahren immer mehr minded council, the university,
the rector of the school. They complained that he did not fulfill his duty and was
absent too much, and they even wanted to withhold his salary. They did not
know whom they had in their midst. And in these twenty-seven years of
oppressive duty and daily service Bach wrote hundreds of cantatas, whose
crystalline center was the chorale, motets, masses, the Passion of Saint John, the
Passion of Saint Matthew, the Christmas Oratorio, the Magnificat, fugues and
piano studies (Goldberg Variations) of immaculate purity.

In 1741 he traveled to Berlin, where one of his sons was an organist, and he
experienced a triumph. When Frederick II of Prussia heard that Bach had arrived
in Potsdam, he interrupted his private concert with the words: “Gentlemen, old
Bach has arrived” and went to receive him. Bach then dedicated the Musical
Offering to him.

In the last years of his life his eyesight forsook him; he had written notes for a
lifetime. He lay in a dark room and, supported by a pupil, prepared the Eighteen
Chorales. The manuscript of the chorale “Before Thy Throne I Step Herewith”
broke off in the middle of a verse. On the evening of July 28, 1750, he died. A
few days later the council of Leipzig chose a new cantor, without remembering
Bach with a word of regret or praise. He rests beneath St. John’s Church, and the
sarcophagus bears an inscription of only three words: Johann Sebastian Bach.

His name, Bach, means Brook; he might better have been called Stream or
Sea, his work possesses such a power and greatness of secular and sacred music.
He was a genius of synthesis, who absorbed everything his forerunners had
created. He was an heir who developed his possessions to such perfection that he
could have neither pupils nor successors. The Absolute knows no succession. In
his music such a transparent height is attained that through it we revere the
Inscrutable, the Eternal, Creation, God.



20. ON GERMANY



3. THE SOCIAL STRUCTURE

The gulf between the social classes, which was always great in Germany, has in
recent years decreased more and more. The vermindert. Der Fabrikarbeiter hat
sich entproletarisiert und bildet, wie der amerikanische Arbeiter, einen Teil des
Mittelstandes. Aullerdem hat sich ein neuer Stand der »Manager« entwickelt, die
ein hohes Einkommen mit einfluSreicher Stellung verbinden. Der Beamtenstand
(vom hoheren Regierungsbeamten bis zum Eisenbahner und Brieftrager) hat von
seinem friiheren Ansehen viel eingebiilt. Die deutsche Frau ist in weit groflerem
Male als frither beruflich tatig. Auch ist die Frau nicht mehr wie sonst bereit, in
einer Privat-familie als Hausangestellte zu arbeiten. Vor siebzig Jahren hatte jede
siebente Hausfrau in Deutschland ein Dienstmddchen; heute ist es nur noch jede
dreiunddreifSigste.

Die Erh6hung des allgemeinen Lebensstandards und die zielbe-wulSte
Erziehung zur Demokratie beschleunigen die Entwicklung einer klassenlosen
Gesellschaft. Die soziale Nivellierung macht sich auch im Schulwesen geltend.
Die héheren und Hochschulen werden von immer breiteren Schichten des Volkes
besucht; bediirftigen Studenten wird durch Stipendien geholfen. Innerhalb der
Schule selbst werden Versuche gemacht, das Verhdltnis zwischen Lehrer und
Schiiler in demokratischem Geiste zu gestalten.

Welche Wirkungen diese Entwicklung zur modernen Massen-gesellschaft
haben wird, bleibt abzuwarten. Der Druck der Massen auf den Geschmack in der
Kultur wird ohne Zweifel zunehmen, je mehr sich der demokratische Prozef3
durchsetzt. Aber es gibt im deutschen Leben gewisse Bollwerke gegen diese
Gefahr.



4. KULTUR

Das erste Bollwerk ist die deutsche Verehrung fiir die Kultur. Diejenigen, die
selber keine akademische Bildung besitzen, verfallen nicht in den Zustand der
Skepsis oder des Spottes gegen die »eggheads«,* der bei uns so verbreitet ist. In
Deutschland wird viel Wertvolles gedruckt, viel aus anderen Sprachen iibersetzt,
viel gelesen: Zeitungen, Zeitschriften, Biicher. In der Bundesrepublik erscheinen
iber 1300 Zeitungen, mehr als 6400 Zeitschriften. Deutschland ist das
Ursprungsland der Buchgemeinschaften und des Taschenbuches. Die erste
Taschenbuchreihe wurde 1867 vom Reclam-Verlag herausgegeben. Heute gibt es
auf dem deutschen Buchmarkt zahlreiche Reihen von ausgezeichneten
Taschenbiichern.

Deutsche Biicher sind schon gedruckt, geschmackvoll ausgestattet und
gebunden. Der Schiiler einer h6heren Schule liest und kauft sich Werke der
Deutschen Klassiker und der Modernen, aber auch der factory worker has
become less proletarian and, like the American worker, forms a part of the
middle class. Besides, a new class of “managers” has developed, who unite high
income with influential position. The bureaucracy (from the higher government
official to the railway worker and mailman) has forfeited much of its former
prestige. The German woman is far more active in the professions than formerly.
Nor are women any longer prepared, as they were before, to work in a private
family as domestic servants. Seventy years ago every seventh housewife in
Germany had a maid; today it is only every thirty-third housewife.

The rise of the general standard of living and the resolute education for
democracy are accelerating the development of a classless society. The social
leveling is taking effect in the school system as well. The high schools and
colleges are attended by ever broader layers of the people; needy students are
helped by scholarships. Within the school itself attempts are made to structure
the relationship between teachers and pupils in a democratic spirit.

What effects this development toward a mass society will have remains to be
seen. The pressure of the masses on taste in culture will no doubt increase the
more successful the democratic process is. But there are certain bulwarks in
German life against this danger.



4. CULTURE

The first bulwark is the German respect for culture. Those who possess no
academic education themselves do not fall into that condition of skepticism or
derision against the “egg-heads” which is so widespread among us. In Germany
a great deal of value is printed; there is much translation from other languages;
there is much reading: newspapers, periodicals, books. In the Federal Republic
there appear more than 1300 newspapers, more than 6400 periodicals. Germany
is the original country of book clubs and of paperbacks. The first paperback
series was published in 1867 by the Reclam Verlag. Today there are in the
German book market numerous series of excellent paperbacks.

German books are beautifully printed, tastefully designed and bound. A high-
school student reads and buys works of the German classics and moderns, but
also the great foreign groen Dichter des Auslands. In der stddtischen Bibliothek
eines kleinen Ortes von 18000 Einwohnern* findet man Werke von Dostojewski,
Gide, Pasternak, Hemingway, Faulkner, Sartre, Wilder, Fry. Und die Biicher sind
in einem Zustand, der iiberzeugt, dal$ man sie gelesen hat.

Die meisten Tageszeitungen widmen kulturellen Fragen regelmaflig ihre
Spalten. Opern- und Theaterauffiihrungen, Konzerte, Geméaldeausstellungen
werden besprochen. Das hat seinen Grund nicht zuletzt darin, dal§ selbst
mittelgrofSe deutsche Stadte eigene Theater, Kunstgalerieen und Konzertsdle
haben, von der Stadt oder vom Lande finanziert oder unterstiitzt. Gedichte,
Novellen und Essays von hervorragenden Dichtern und Publizisten werden oft in
einer Zeitung veroffentlicht. Das Niveau des deutschen Rundfunks ist
unvergleichbar hoher als bei uns. Programme von dsthetischem und
erzieherischem Wert werden dem breiten Publikum angeboten, so dal$ der
Taxiftihrer sich unwillkiirlich in der Lage befindet, einer Sendung iiber die
Dichtung von Stéphane Mallarmé zuzuhéren.*



21. GEDANKEN 11



5. Bertolt Brecht:

Wer heute die Liige und Unwissenheit bekdampfen und die Wahrheit schreiben
will, hat zumindest fiinf Schwierigkeiten zu iiberwinden. Er mul§ den Mut haben,
die Wahrheit zu schreiben, obwohl sie allenthalben * unterdriickt wird; die
Klugheit, sie zu erkennen, obwohl sie allenthalben verhiillt wird; die Kunst, sie
handhabbar zu machen als eine Waffe; das Urteil, jene auszuwéhlen, in deren
Héanden sie wirksam ist; die List, sie unter diesen zu verbreiten. Diese
Schwierigkeiten sind grof$ fiir die unter dem Faschismus Schreibenden, sie
bestehen aber auch fiir die, welche verjagt wurden oder geflohen sind, ja sogar
fiir solche, die in den Landern der biirgerlichen Freiheit schreiben.



6. Christoph Martin Wieland:

Der Mensch—auf der einen Seite den Tieren des Feldes, auf der anderen den
hoheren Wesen verwandt—ist ebenso unfdhig, ein blofSes Tier, als ein blofer
Geist zu sein; aber nur alsdann* lebt er seiner Natur geméal}, wenn er immer
emporsteigt. Jede hohere Stufe der Weisheit und Tugend, die er erstiegen hat,
erhoht seine Gliickseligkeit; denn Weisheit und Tugend sind allezeit das richtige
MalS, sowohl writers. In the municipal library of a small town of 18,000
inhabitants you find works by Dostoevski, Gide, Pasternak, Hemingway,
Faulkner, Sartre, Wilder, Fry. And the books are in a condition which convinces
you that they have been read.

Most newspapers regularly open their columns to cultural questions.
Performances of operas and plays, concerts, art exhibits are reviewed. Not the
least reason for this [situation] is the fact that even German cities of medium size
have their own theaters, art galleries and concert halls, financed or supported by
the state. Poems, stories and essays by outstanding authors and journalists are
often published in a newspaper. The level of the German radio is incomparably
higher than ours. Programs of aesthetic and educational value are offered the
public at large, so that a taxi driver involuntarily finds himself in the situation of
listening to a broadcast on the poetry of Stéphane Mallarmé.



21. THOUGHTS 11



5. Bertolt Brecht:

Anyone who wants to combat lies and ignorance today and to write the truth has
at least five difficulties to overcome. He must have the courage to write the truth
although it is suppressed everywhere; the cleverness to recognize it although it is
veiled everywhere; the art to make it usable as a weapon; the judgment to select
those in whose hands it may become effective; the cunning to spread it among
these. These difficulties are great for those who write under fascism, but they
also exist for those who were driven out or fled, indeed even for those who write
in the countries of civic freedom.



6. Christoph Martin Wieland:

Man—related on the one hand to the beasts in the field, on the other to the
higher beings—is just as incapable of being a mere beast as a mere spirit; but he
lives in accordance with his nature only when he keeps rising upward. Every
higher step of wisdom and virtue which he has attained heightens his happiness;
for der 6ffentlichen als der Privatgliickseligkeit unter den Menschen gewesen.



7. Jean Paul Richter:

Trost gegen die ewige Flucht der Zeit—du kannst keine Sekundenuhr lange
aushalten und klagst: »Die Zeit ist ein stetes Voriibertropfen von Augenblicken,
die hintereinander fallen und verrauchen; oben hingt unverandert die Zukunft
und unten wachst ewig die Vergangenheit und wird immer grolSer, je weiter sie
riickwirts flieht; was bleibt mir?«—»Die Gegenwart«, antworte ich. Wie auch
die Zeit vor dir voriiberfliege, die Gegenwart ist deine Ewigkeit und verlaf3t dich
nie.



8. Johann Wolfgang von Goethe:

Ich bedaure die Menschen, welche von der Vergdnglichkeit der Dinge viel
Wesens machen und sich in Betrachtung irdischer Nichtigkeit* verlieren. Sind
wir ja eben deshalb da, um das Vergdng-liche unverganglich zu machen; das
kann ja nur dadurch geschehen, wenn man beides zu schétzen weils.



9. Friedrich Nietzsche:

Kultur ist vor allem Einheit des kiinstlerischen Stiles in allen LebensdulSerungen
eines Volkes. Vieles Wissen und Gelernthaben* ist aber weder ein notwendiges
Mittel der Kultur, noch ein Zeichen derselben und vertragt sich nétigenfalls auf
das beste* mit dem Gegensatze der Kultur, der Barbarei, das heif$t: der
Stillosigkeit oder dem chaotischen Durcheinander aller Stile.



10. Immanuel Kant:

Alle unsere Erkenntnisse sind entweder Anschauungen oder Begriffe. Die
ersteren haben ihre Quelle in der Sinnlichkeit, dem Vermo6gen der
Anschauungen*; die letzteren im Verstande, dem Vermogen der Begriffe.



11. Johann Wolfgang von Goethe:

Was ist heilig? Das ist’s, was viele Seelen zusammenbindet; band’ es auch nur
leicht, wie die Binse den Kranz. Was ist das heiligste? Das, was heut’ und ewig,
die Geister, tiefer und tiefer gefiihlt, immer nur einiger macht.

wisdom and virtue have at all times been the right measure both of public and
private happiness among men.



7. Jean Paul Richter:

Consolation against the eternal flight of time—you cannot hold out for a second
by the clock but lament: “Time is a constant dripping by of moments which fall
behind one another and go up in smoke; above, the future hangs unchanged, and
below, the past grows eternally and becomes bigger and bigger the further it
flees backward; what is there left for me?” “The present,” I reply. However
much time may fly before you, the present is your eternity and will never forsake
you.



8. Johann Wolfgang von Goethe:

I pity the people who make a big fuss about the transitoriness of things and lose
themselves in the contemplation of earthly vanity. For are we not here for the
very purpose of making the transitory everlasting? And this can, of course,
happen only when we are able to value both.



9. Friedrich Nietzsche:

Culture is, above all, unity of artistic style in all the expressions of a people’s
life. Much knowledge and learning are, however, neither a necessary means of
culture nor a sign of it and are, in case of necessity, perfectly compatible with the
opposite of culture, with barbarism; that is, with a lack of style or the chaotic
confusion of all styles.



10. Immanuel Kant:

All our knowledge is either perceptions or concepts. The former have their
source in sensation, the faculty of perceptions; the latter in the understanding, the

faculty of forming concepts.



11. Johann Wolfgang von Goethe:

What is holy? It is what binds many souls together, even if it only bound [them]
lightly, as the rush [binds] the wreath. What is the holiest? That which, today and
forever, felt more and more deeply, makes spirits more and more united.



12. Johann Wolfgang von Goethe:

Ich habe nie gefragt, was will die grolle Masse und wie niitze ich dem Ganzen?
Sondern ich habe immer nur dahin getrachtet, mich selbst einsichtiger und besser
zu machen, den Gehalt meiner eigenen Personlichkeit zu steigern und dann
immer nur auszusprechen, was ich als gut und wahr erkannt habe.



22. DER LINDENBAUM

Wilhelm Miiller

Am Brunnen vor dem Tore,
Da steht ein Lindenbaum;*
Ich traumt’ in seinem Schatten
So manchen siilfen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;

Es zog in Freud’ und Leide
Zu ihm mich immer fort.

Ich muft’ auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,

Da hab’ ich noch im Dunkel
Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,
Als* riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle,
Hier find’st du deine Ruh!

Die kalten Winde bliesen
Mir grad ins Angesicht,*



Der Hut flog mir vom Kopfe,
Ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde
Entfernt’ von jenem Ort,

Und immer hor’ ich’s rauschen:
Du fandest* Ruhe dort!



12. Johann Wolfgang von Goethe:

I have never asked, what does the great mass want and how can I be useful to the
totality? But I have always endeavored only to make myself more intelligent and
better, to increase the content of my own personality and then to utter only what

I have recognized as being good and true.



22. THE LINDEN TREE

Wilhelm Miiller

At the well before the gate
there stands a linden tree;
in its shadow I dreamed
many a sweet dream.

I cut into its bark

many a precious word;

something always drew me toward it
in joy and sorrow.

Today, too, I had to stroll by
in the deep night,

and there in the darkness

I shut my eyes once more.

And its branches rustled

as though they called to me:
Come here to me, comrade,
here you will find your peace!

The cold winds blew
right into my face,



my hat flew from my head,
I did not turn around.

Now I am many an hour’s
distance from that place,

and always I hear a murmuring;:
you would find peace there!



23. GEFAHREN DES
UBERSETZENS

Ein bekanntes italienisches Sprichwort sagt: » Traduttore traditore«; das heilst:
jeder Ubersetzer ist ein Verrdter. Natiirlich nicht mit Absicht; aber fiir den
Unvorsichtigen ist die Gefahr groR.

Am groflten ist sie natiirlich fiir den Anfdnger. Er mochte z.B. auf deutsch
sagen: » The bus stops at this corner.« Wie sagt man »stop« auf deutsch? Er sucht
im Worterbuch und findet unter »stop« folgendes: »halten, still stehen, stehen
bleiben, aufhoren, stoppen.« Wie sagt der Franzose? »embarras de richesse«
(Verlegenheit aus Reichtum).

Der Lehrer hat gewarnt: das erste Wort ist es nie, oder fast nie. »Halten« ist
also falsch. Das letzte ist es auch nicht; »stoppen« ist doch offensichtlich zu
englisch; das wiirde ein Deutscher nie sagen. Von den anderen klingt das Wort
»aufhoren« sehr bekannt; das ist schon oft im Lesebuch vorgekommen. Er
ibersetzt also getrost: »Der Omnibus hort an dieser Ecke auf.« Ein Deutscher,
der das liest oder hort, mufS laut lachen. Denn aufhoren bedeutet: »zu Ende
gehen«, und dieser Satz behauptet, dal$ der Omnibus an der Ecke pl6tzlich in die
Luft verschwindet oder zerschmilzt. In diesem Falle war der Rat des Lehrers
falsch: »halten« ist das richtige Wort.

Eine Anekdote erzdhlt von einem Deutschen, der mit seiner Frau nach
Amerika kommt. Er wird zu einem Abendessen eingeladen. Da fragt der
Deutsche: »May I bring my woman along?« Unverschamt! denkt sich der
Amerikaner. Aber der arme, sehr anstdandige Deutsche denkt natiirlich an seine
hochst anstandige Ehefrau. Denn im Wérterbuch steht unter »Frau«: »1 woman
2 wife 3 Mrs.«

Man fragt einen arglosen Anfanger: »Wie geht es IThnen?« Er antwortet:
»Danke, ich bin nun.« Denn »nun« ist doch auf englisch »well«. Oder er will
sagen: »I am anxious to see him.« Im Worterbuch heif3t es unter »anxious«:
»bange sein, Angst haben«. Er {ibersetzt also: »Ich habe Angst, ihn zu sehen.«
Das ist aber das genaue Gegenteil von dem, was er sagen mdochte. Er sollte



sagen: »Ich mochte ihn sehr sehen. «

Es gibt kein gefdhrlicheres Buch als das Worterbuch. Man muf3 es mit der
grofSten Vorsicht gebrauchen.

Bei Wortern, die in den zwei Sprachen dhnlich oder verwandt sind, ist die
Gefahr des Irregehens noch groRer. Immer wieder {ibersetzen Studenten das
Wort »iiberall« mit »over all« statt »everywhere«. Das Wort »genial« ist eine
Falle sogar fiir Leute, die gut Deutsche verstehen. Sie iibersetzen »Er war ein
genialer Mann« mit »He was a genial



23. THE DANGERS OF
TRANSLATING

A well-known Italian proverb says: “Traduttore traditore”; that means: every
translator is a traitor. Not intentionally, of course; but for the incautious the
danger is great.

It is, of course, greatest of all for the beginner. He wants, for example, to say:
“The bus stops at this corner.” How does one say “stop” in German? He searches
in the dictionary and finds under “stop” the following: “halten, still stehen,
stehen bleiben, aufhdren, stoppen.” How does the Frenchman put it? “Embarras
de richesse” (embarrassment of wealth).

The teacher has warned: it is never the first word, or almost never. “Halten” is
therefore wrong. It isn’t the last word either; “stoppen” is obviously too English;
a German would never say that. Of the others the word “aufhéren” sounds very
familiar; it has often occurred in the reader already. He therefore translates
confidently “Der Omnibus hort an dieser Ecke auf.” A German who reads or
hears this has to laugh out loud. For “aufhéren” means to come to an end, and
this sentence asserts that the bus suddenly vanishes into air or melts away at the
corner. In this case the teacher’s advice was wrong: “halten” is the right word.

An anecdote tells of a German who comes to America with his wife. He is
invited to dinner. So the German asks: “May I bring my woman along?” How
shameless, the American thinks. But the poor, very respectable German is of
course thinking of his highly respectable wedded wife. For in the dictionary we
find under “Frau”: “1 woman 2 wife 3 Mrs.”

An innocent beginner is asked, “How are you?” He replies, “Thanks, I’'m now
[nun].” For isn’t “nun” “well” in English? Or he wants to say, “I am anxious to
see him.” In the dictionary it says under “anxious”: to be afraid, to have anxiety.
He therefore translates: “I’m afraid to see him.” But this is the exact opposite of
what he would like to say. He should say: “I should very much like to see him.”

There is no more dangerous book than the dictionary. One must use it with the



greatest caution.

In the case of words which are similar or related in the two languages the
danger of going astray is even greater. Again and again students translate the
word “liberall” by “over all” instead of “everywhere.” The word “genial” is a
trap even for people who understand German well. They translate “Er war ein
ge-man. « Das ist aber ganz falsch. Denn das deutsche Wort »genial« bedeutet:
»mit Genie begabt«. Ein genialer Mann ist also ein Mann von Genie. Dagegen
entspricht das englische Wort »genial« dem deutschen »heiter« oder »munter.

Genau so vorsichtig mufl man mit Woértern wie »pathetisch«, »fatal,
»sympathisch«, »aktuell«, »eventuell« umgehen. Pathetisch heilit feierlich,
gehoben, tief leidenschaftlich: »Er hatte die letzten Worte pathetisch
gesprochen.« »Fatal« bedeutet unangenehm, ver-hdngnisvoll: »Dieser Mensch
ist mir fatal«, das heil$t: ich kann ihn nicht leiden. »Sympathisch« bedeutet
dagegen angenehm: »Sie ist mir sympathisch« ist gleich: ich mag sie sehr.
»Eventuell« heifit moglich, unter gewissen Umstdnden oder in einem gegebenen
Fall: »Das konnte ihm eventuell zum Verhdngnis werden.« » Aktuell« bedeutet
was gerade jetzt wichtig oder interessant ist. »Diese Frage ist sehr aktuell
geworden.« Das englische Wort »pathetic« ist auf deutsch traurig; »fatal« ist
todlich; »sympathetic« ist mitleidsvoll; »eventual« ist erfolgend oder schliellich;
»actual« ist wirklich oder eigentlich; »his actual words«: seine eigentlichen
Worte.

Auch die Sachkundigen konnen sich irren und grundfalsch iibersetzen. Einige
Beispiele: Die englische Redensart »the psychological moment« beruht auf einer
falschen Ubersetzung. Zur Zeit des deutsch-franzésischen Krieges von 1870
erschien in einer deutschen Zeitung ein Artikel {iber die deutsche Belagerung
von Paris. Darin wurde vom »psychologischen Moment« gesprochen. Ein
franzosischer Journalist {ibersetzte: »le moment psychologique«. Er wulSte nicht,
dal das deutsche Wort »Moment« zwei Bedeutungen hat, je nach dem
Geschlecht: der Moment ist ein Augenblick, das Moment ein Faktor. Die
deutsche Zeitung sprach von einem psychologischen Faktor in der Belagerung
von Paris; fiir den franzésischen Ubersetzer handelte es sich um einen
psychologisch geeigneten Augenblick. Vom Franzosischen kam dann die
Redensart ins Englische, natiirlich im falschen Sinne.

Vor dem ersten Weltkrieg berichtete ein Englander in der englischen Presse,
dal$ die Deutschen ihren Kaiser* fiir »self-conscious« hielten. Er {ibersetzte das
deutsche Wort »selbstbewuRlt«, das aber das genaue Gegenteil von »self-
conscious« bedeutet, namlich: vom eigenen Wert {iberzeugt, stolz; wahrend



»self-conscious« auf deutsch »befangen« ist.

Das Wort »Pddagoge« bedeutet Erzieher oder Lehrer. Es stammt vom
Griechischen madaywydg, der aber kein Lehrer war, sondern ein Begleiter des
Kindes auf dem Weg zu und von der Schule, um es nialer Mann” by “He was a
genial man.” But that is quite wrong. For the German word “genial” means
“endowed with genius.” A “genialer” man is therefore a man of genius. On the
other hand the English word “genial” corresponds to the German “merry” or
“lively.”

One must be just as cautious with words like “pathetisch,” “fatal,”
“sympathisch,” “aktuell,” “eventuell.” “Pathetisch” means solemn, elevated,
profoundly passionate: “he spoke the last words with deep feeling.” “Fatal”
means unpleasant, disastrous: “This man is ‘fatal’ to me” means: I can’t stand
him. “Sympathisch” means, on the other hand, pleasant: “She is ‘sympathisch’ to
me” equals: I like her very much. “Eventuell” means possibly, under certain
circumstances, or in a given case. “This could possibly become disastrous for
him.” “Aktuell” means what is important or interesting just at this moment: “This
question has become very topical.” The English word “pathetic” is in German
“traurig”; “fatal” is “todlich,” “sympathetic” is “mitleidsvoll”; “eventual” is
“erfolgend” or “schliefflich”; “actual” is “wirklich” or “eigentlich”—his actual
words: seine eigentlichen Worte.

The experts too may err and translate quite wrongly. Some examples [follow].
The English phrase “the psychological moment” rests on a false translation. At
the time of the Franco-German War of 1870 there appeared in a German
newspaper an article on the German siege of Paris. In it there was talk of the
“psychologische Moment.” A French journalist translated: “le moment
psychologique.” He did not know that the German word “Moment” has two
meanings according to its gender: der Moment is a moment, das Moment a
factor. The German newspaper spoke of a psychological factor in the siege of
Paris; for the French translator it was a question of the psychologically suitable
moment. From French the phrase then came into English, of course in the wrong
sense.

Before the First World War an Englishman reported in the English press that
the Germans considered their emperor to be “self-conscious.” He was translating
the German word “selbstbewuf8t ” which, however, means the exact opposite of
self-conscious—namely, convinced of one’s own worth, proud; while in German
“self-conscious” is “befangen.”



The word pedagogue means educator or teacher. It comes from the Greek
nadaywyog who was, however, not a teacher, but a companion of the child on the
way to and from school, to vor den Gefahren der Stralle zu schiitzen. Nun
schreibt Paulus an die Korinther: »Denn ob ihr gleich* zehntausend
»Pddagogen« hattet in Christo,* so habt ihr doch nicht viele Viter.« Die
englische King James Fassung iibersetzt »instructors« und an anderer Stelle
»schoolmasters. « Luther iibersetzt »Zuchtmeister.« Diese Ubersetzungen
verfehlen aber den Sinn der Stelle. Denn Paulus unterscheidet zwischen dem
Begleiter des Kindes und dessen Vater. Der Begleiter hat die Pflicht, das Kind
vor Gefahren zu schiitzen; er vertritt also die Stelle des Vaters. Allein wenn er
diese Pflicht auch noch so treu erfiillt, so ist er noch kein liebender Vater. Der
eigentliche Sinn der Metapher geht sowohl in der englischen als auch in der
deutschen Bibeliibersetzung verloren.

»Alles Lebendige bildet eine Atmosphdre um sich her«, sagt Goethe. So ist es
auch in der lebendigen Sprache. Nur der kennt sie, der sich in diesen
verschiedenen geistigen Klimaten auskennt und die Worter nicht mit Gewalt auf
fremden Boden verschleppt. Schon beim einzelnen Wort mul$ man vorsichtig
sein. » A poor student« ist: ein armer Student, wenn er zu wenig Geld hat oder
wenn ich ihn bedaure; aber wenn er langsam lernt, so ist er ein schlechter (kein
armer) Student. Bei Redewendungen oder Sprichwortern kann man selten
wortlich tibersetzen. »He gave up the ghost« ist auf deutsch: Er gab den Geist
auf, weil dieses Wort aus der Bibel stammt. Aber: »That holds water« ist: Das
hat Hand und FuR. »It isn’t worth a straw«: Es ist keine Bohne wert. »To speak
bluntly« heilst: einem mit der Tiir ins Haus fallen. »He spoiled my little game«:
Er hat mir in die Suppe gespuckt. »He fell from the frying pan into the fire«: Er
kam vom Regen in die Traufe. »That’s Greek to me«: Das sind mir b6hmische
Dorfer.*

Man soll den Sinn iibersetzen, nicht die Worter. Man mull den Gedanken in
Worte, Bilder und Begriffe kleiden, die der Leser oder Horer begreifen kann. Ein
Europder, der in Afrika reiste, sprach mit einem Missionar iiber die Frage der
Bibeliibersetzung fiir die primi-tiven Eingeborenen. »Wie pragen Sie ihnen den
Begriff der Erlosung ein?« fragte der Europder. »Wie iibersetzen Sie zum
Beispiel: Er hat uns erldst?« »Ich sage ihnen«, antwortete der Missionar, »er hat
uns den Kopf herausgenommen. Diese Eingeborenen haben oft das Ungliick, daf3
man sie an Araber fiir den Sklavendienst verkauft. Sie werden dann in eine
eiserne Halskrause gezwungen, die an einer Stange befestigt ist. Auf diese Weise
marschiert eine ganze Kolonne von Sklaven in die Sklaverei. Es kommt aber vor,
daR ein Konig oder Hauptling einen Sklaven dem Araber abkauft. Dann wird der



Sklave protect him against the dangers of the street. Now Paul writes to the
Corinthians: “For even if you had ten thousand ‘pedagogues’ in Christ, you still
have not many fathers.” The English King James version translates [this as]
“instructors” and in another place [as] “schoolmasters.” Luther translates [the
word as] “disciplinarians.” These translations, however, miss the sense of the
passage. For Paul differentiates between the child’s companion and his father.
The companion has the duty of protecting the child from dangers; he therefore
takes the place of the father. But even if he fulfills this role ever so faithfully, he
is still not a loving father. The real sense of the metaphor is lost both in the
English and in the German translations of the Bible.

“Everything living forms an atmosphere about it,” says Goethe. So it is also
with a living language. He alone knows it who knows his way about in these
different mental climates and does not drag the words with violence onto foreign
soil. Even with the single word one must be careful. “A poor student” is “ein
armer Student” when he has too little money or when I feel sorry for him, but
when he learns slowly he is “ein schlechter (not armer) Student.” In phrases or
proverbs one can rarely translate literally. “He gave up the ghost” is in German
“er gab den Geist auf,” because this saying comes from the Bible. But “That
holds water” is “That has a hand and foot.” “It isn’t worth a straw”—“It isn’t
worth a bean.” “To speak bluntly” is “to fall into someone’s house with the
door.” “He spoiled my little game”—he spat into my soup.” “He fell from the
frying pan into the fire”—“he came from the rain into the eaves trough.” “That’s
Greek to me”—*“those are Bohemian villages to me.”

One should translate the sense, not the words. One must clothe the thought in
words, images and concepts which the reader or hearer can understand. A
European who was traveling in Africa was speaking to a missionary about the
question of translating the Bible for the primitive natives. “How do you impress
on them the concept of redemption?” the European asked. “How do you translate
for example, ‘He has redeemed us’?” “I tell them,” the missionary replied, “‘He
took our heads out.” These natives often have the misfortune of being sold to
Arabs for the slave trade. They are then forced into an iron ruff, which is
fastened to a pole. In this way a whole column of slaves marches into slavery.
But it happens that a king or chieftain buys a slave from the Arabs. Then the
slave is freed from the iron; his head is taken out vom Eisen befreit; der Kopf
wird ihm aus dem eisernen Kragen genommen. Das ist fiir diese Eingeborenen
die einzige Erlosung, die sie kennen. Wenn ich also sage: er hat uns den Kopf
herausgenommen, so ahnen sie etwas von dem Begriff der Erlosung.«



Die beriihmte Stelle,* wo Faust die Bibel iibersetzt, ist belehrend. Faust
begeht den iiblichen Fehler des unerfahrenen Ubersetzers: er iibersetzt das
griechische Wort »logos« wortlich. Aber er sieht seinen Fehler sofort ein:

Geschrieben steht:* »Im Anfang war das Wort!«
Hier stock’ ich schon! Wer hilft mir weiter fort?
Ich kann das Wort so noch unméglich schatzen.
Ich mulS es anders iibersetzen,

Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin.
Geschrieben steht: Im Anfang war der Sinn.*

Auch diese Ubersetzung befriedigt ihn nicht. Er versucht es noch einmal: Im
Anfang war die Kraft, und schlieflich: Im Anfang war die Tat. Man kénnte diese
Zeilen so deuten: Wer nicht mit dem Wort zufrieden ist, sondern den Sinn hinter
dem Wort sucht, der gewinnt Kraft und gelangt zur Tat: er beherrscht die fremde
Sprache.



24. MAILIED

Johann Wolfgang von Goethe

Wie herrlich leuchtet
Mir die Natur!

Wie glédnzt die Sonne!
Wie lacht die Flur!

Es* dringen Bliiten
Aus jedem Zweig
Und tausend Stimmen
Aus dem Gestrauch.

Und Freud’ und Wonne
Aus jeder Brust.
O Erd’, o Sonne!
O Gliick, o Lust!

of the iron collar. That is for these natives the only redemption they know. When
I therefore say, ‘He took out our heads,’ they have some inkling of the concept of
redemption.”

The celebrated passage in which Faust translates the Bible is instructive. Faust
commits the usual mistake of the inexperienced translator: he translates the
Greek word “logos” literally. But he realizes his error at once:

It is written: “In the beginning was the word.”
Here I falter already. Who will help me on?

I cannot possibly esteem the word so highly.

I must translate it differently,

If I am properly inspired by the Spirit.



It is written: “In the beginning was sense.”

This translation does not satisfy him either. He tries once more: “In the
beginning was strength”; and finally: “In the beginning was the deed.” One
could interpret these lines as follows: he who is not satisfied with the word, but

seeks the sense behind the word, gains strength and attains deeds: he commands
the foreign language.



24. MAY SONG

Johann Wolfgang von Goethe

How gloriously

nature shines for me!
How the sun gleams!
How the field laughs!

There burst blossoms
from every branch
and a thousand voices
from the shrubbery.

And joy and bliss

from every breast.

O earth, O sun!

O happiness, O pleasure!

O Lieb’, o Liebe!
So golden schén,
Wie Morgenwolken
Auf jenen Héh’n!

Du segnest herrlich
Das frische Feld,
Im Bliitendampfe
Die volle Welt.



O Maidchen, Méadchen,
Wie lieb’ ich dich!
Wie blinkt dein Auge!
Wie liebst du mich!

So liebt die Lerche
Gesang und Luft,
Und Morgenblumen
Den Himmelsduft,

Wie ich dich liebe
Mit warmem Blut,
Die du mir Jugend
Und Freud’ und Mut

Zu neuen Liedern
Und Ténzen gibst.
Sei ewig gliicklich,
Wie du mich liebst!



25. DIE SCHULE DES GEBENS
UND DIE SCHULE DES
NEHMENS

Fritz Mauthner

Im Weltall schwebte eine Insel, sie sah aus wie die Erde. Auf der Insel lebten
zweierlei Menschen, die Reichen und die Armen. Die Reichen gaben und die
Armen nahmen. Wenn nur die Reichen so zu geben und die Armen so zu
nehmen verstanden hétten, wie beides gelehrt wird im alten Sonnenlande nach
dem Buch der Freude. Auf der Insel aber hatte man noch nicht daran gedacht,
das Geben zu lehren oder das Nehmen.

O love, O love!

so goldenly beautiful,
like morning clouds
on yonder heights!

You bless gloriously
the fresh field,

the abundant world

in its haze of blossoms.

O maiden, maiden,
how I love you!

How your eye gleams!
how you love me!



So the lark loves

song and air,

and morning flowers [love]
the heavenly perfume,

as I love you

with warm blood,

[you] who give me youth
and joy and courage

to new songs

and dances.

Be eternally happy,
as you love me!



25. THE SCHOOL OF GIVING
AND THE SCHOOL OF TAKING

Fritz Mauthner

In the universe there floated an island; it looked like the earth. On the island
lived two sorts of people, the rich and the poor. The rich gave and the poor took.
If only the rich had understood how to give and the poor to take, as both are
taught in the ancient Land of the Sun according to the Book of Joy. But on the
island no one had as yet thought of teaching giving or taking.

Da trat einmal ein junger Konig die Herrschaft an und beschlof in seinem
Herzen, das Buch der Freude zum Gesetze zu machen. »Gliick ist Pflicht«, so
lautete dessen strengste Vorschrift. Und der junge Konig wollte endlich lehren
lassen, was zumeist not tat, das Geben und das Nehmen. Er baute zwei weite,
weite Schulen und setzte Kanzeln hinein fiir die Lehrer der Weischeit, die not tat.

Die eine Schule war fiir die Reichen bestimmt, die das Geben lernen sollten.
Einfach das Haus, bescheiden aufen und innen. Uber dem niederen Eingang nur
die Worte: »Bitten . . . Danken.« Mahnen sollten sie den Reichen, zuerst zu
bitten, dall der Arme die Gabe an-nehme, und dann fiir die Annahme zu danken.
Demut und Wehmut sollte der Reiche erfahren, der einging in die Schule des
Gebens.

Die andere Schule war fiir die Armen bestimmt, die das Nehmen lernen
sollten. Heiter und prachtig das Haus, ein Palast. Golden auf Marmor der
Spruch: »Dir wird gegeben, auf dafl du gliicklich machest. « Denn eine
Entscheidung im Buche der Freude sagte: »Das Nehmen ist noch seliger als das
Geben.« Hoch und herrlich das Portal, von nie welkenden Blumen umrankt.
Stolz und froh sollte man eingehen in die Schule des Nehmens.



Noch widhrend des Bauens berief der junge Konig die Lehrer, um sie zu
unterweisen: dall Nehmen noch seliger sei als Geben, dal§ der reiche Arme den
armen Reichen schoner begliicken kénne, als der Reiche den Armen. Alles
pragte er ihnen ein. Und als die Lehrer das Buch der Freude nicht begriffen, weil
sie unter dem anderen Gesetze aufgewachsen waren, da gramte sich der junge
Konig, und man be-grub ihn in einem griinen Hiigel. Der Todesengel ldchelte
seltsam.

Bald darauf wurden die Schulgebdude fertig. Das Volk pries das Andenken
des jungen Ko6nigs und stromte in die Schulen, wo das Geben und das Nehmen
zu lernen war. Weil jedoch die Lehrer das Buch der Freude nicht begriffen
hatten, weil den Armen die Inschrift »Bitten . . . Danken« vertraut schien, den
Reichen aber just die andere Inschrift »Dir wird gegeben, auf da8 du gliicklich
machest«, und weil die gewohnte Sitte die Reichen in den Palast einlud, die
Armen in das einfache Haus, darum gerieten die Reichen und die Armen in die
falsche Schule.

Die Reichen lernten das Geben nicht. Was fiir die Armen bestimmt war, die
Heiterkeit und der Stolz, das lernten sie; und es waren die Bessern unter ihnen,
die sich ihrer Heiterkeit schamten und die den Stolz nicht in Hoffart ausarten
lieRen.

Then a young king once came to power and resolved in his heart to make the
Book of Joy into law. “Happiness is a duty” read its sternest prescription. And
the young king wanted at last to have taught what was most needed: giving and
taking. He built two large, large schools and established chairs in them for the
teachers of the wisdom that was needed.

The one school was designed for the rich, who were to learn [the art of]
giving. The house [was] simple, modest outside and inside. Above the lowly
portal only the words: “Please . . . Thanks.” They were to admonish the rich to
say please first, so that the poor man would accept the gift, and then to say
thanks for the acceptance. The rich man who entered the school of giving was to
learn humility and sadness.

The other school was designed for the poor, who were to learn [the art of]
taking. The house [was] cheerful and splendid, a palace. In golden [letters] on a
marble [background] the motto: “It is given to you that you may make happy.”
For a decision in the Book of Joy said, “Taking is even more blessed than



giving.” The portal [was] tall and splendid, wreathed in flowers that never faded.
One was to enter the school of taking proud and happy.

While the building was still in progress, the young king summoned the
teachers to instruct them that taking was even more blessed than giving, that the
rich poor man could make the poor rich man more happy than the rich man
[could make] the poor. He impressed everything on their minds. But when the
teachers did not understand the Book of Joy, because they had grown up under
the other law, the young king grieved and they buried him in a green mound. The
angel of death smiled a strange smile.

Soon afterward the school buildings were finished. The people cherished the
memory of the young king and streamed into the schools where giving and
taking could be learned. But because the teachers had not understood the Book
of Joy, because the inscription “Please . . . Thanks” seemed familiar to the poor,
but the rich were familiar with the other inscription, “It is given to you that you
may make happy,” and because traditional custom invited the rich into the palace
and the poor into the plain house, the rich and the poor got into the wrong
schools.

The rich did not learn giving. They learned what was designed for the poor,
cheerfulness and pride; and it was [only] the better ones among them who felt
ashamed of their cheerfulness and who did not allow their pride to degenerate
into arrogance.

Die Armen lernten das Nehmen nicht. Was fiir die Reichen bestimmt war, das
lernten sie, die Wehmut und die Demut; und es waren die Bessern unter ihnen,
deren Wehmut sich nicht in Hal3, deren Demut sich nicht in Bettlersinn
verkehrte.

Nach wie vor stehen die beiden Schulen auf der Insel im Weltall, welche
aussieht wie die Erde. Nach wie vor besuchen die Reichen und die Armen die
vertauschten Schulen und wissen es nicht. Das Buch der Freude ist verloren
gegangen.

Gute Feen riisten die Wiege fiir einen kommenden K6nigssohn. Dem wollen
sie die Gnade einbinden, dall er das Buch der Freude wiederfinde, dal8 er die
Menschen das richtige Nehmen lehre und das richtige Geben.



26. SEPTEMBERMORGEN

Eduard Morike

Im Nebel ruhet* noch die Welt.

Noch traumen Wald und Wiesen:

Bald siehst du, wenn der Schleier fallt,
Den blauen Himmel unverstellt,
Herbstkriftig die gedampfte* Welt

In warmem Golde flielSen.



27. VON DEUTSCHER SPRACHE

Die deutsche Sprache gehort zu der westlichen Gruppe der germanischen
Sprachen. Diese wieder sind Zweige des grofSen indoger-manischen *
Sprachbaums. Zwei oder dreitausend Jahre vor Christi* Geburt gab es
vermutlich eine gemeinsame Sprache unter den Vorfahren der Griechen,
Latiner,* Germanen, Kelten, Slaven, Iranier und anderer Volker. Diese
gemeinsame Sprache nennen wir Indogermanisch. Aus dieser Ursprache haben
sich dann die einzelnen Sprachen entwickelt: Griechisch, Lateinisch, Persisch,
Urgermanisch.

Wir nehmen an, dall die germanischen Stdamme vor der Vélkerwanderung *
eine mehr oder weniger einheitliche Sprache hatten, so dal$ sie einander
verstehen konnten. Die Volkerwanderung hat diese Ursprache in Einzeldialekte
aufgelost; so entstanden die verschiedenen germanischen Sprachen: Gotisch, die
nordgermanischen

The poor did not learn taking. They learned what was designed for the rich,
sadness and humility; and it was [only] the better ones among them whose
sadness did not turn into hatred, whose humility did not turn into
obsequiousness.

Now as before, the two schools stand on the island in the universe which
looks like the earth. Now as before the rich and the poor attend the wrong
schools and do not know it. The Book of Joy has been lost.

Good fairies are preparing the cradle for a future prince. They intend to grant
him the grace to find the Book of Joy again, that he may teach people proper
taking and proper giving.



26. SEPTEMBER MORNING

Eduard Morike

The world still rests in mist.

Forest and meadows are still dreaming:
soon you will see, when the veil falls,

the blue sky uncovered,

the subdued world with the vigor of autumn
flowing in warm gold.



27. ABOUT THE GERMAN
LANGUAGE

The German language belongs to the Western group of the Germanic languages.
These again are branches of the great Indo-Germanic speech tree. Two or three
thousand years before the birth of Christ there was presumably a common
language among the ancestors of the Greeks, Latins, Teutons, Celts, Slavs,
Iranians and other peoples. This common language we call Indo-Germanic.
From this original language the individual tongues developed: Greek, Latin,
Persian, Proto-Germanic.

We assume that the Germanic tribes had a more or less unified language
before the migration of the peoples, so that they were able to understand one
another. The migration of the peoples dissolved this original language into
individual dialects; in this way arose the different Germanic languages: Gothic,
the Sprachen (Isldndisch, Norwegisch, Schwedisch, Dédnisch), West-germanisch
(Angelsdchsisch, Flamisch, und die Dialekte, die spater das Deutsche bildeten).



ENTWICKLUNG DES HOCHDEUTSCHEN

Den entscheidenden Einflul auf die Entwicklung der deutschen Schriftsprache*
libte der Siiden aus. Schon kurz nach der Vélkerwanderung war
Oberdeutschland (d.h. der Siiden) sprachlich tétig. Die hochdeutsche oder zweite
Lautverschiebung* ging wohl von dem Alemannischen* aus. Seit ca. 700
verbreitete sich die Kirchensprache des Siidens nach Norden hin. Die Literatur
des Mittelalters war hauptsdchlich in siiddeutschen Mundarten verfalst. Aus
verschiedenen Griinden entwickelte sich ein gemeinsames Deutsch aus dem
ostmitteldeutschen* Dialekt, den auch Martin Luther gesprochen hat. Seine
Bibeliibersetzung und seine andern Schriften waren von bedeutendem Einfluf3
auf die Entwicklung des Hochdeutschen als Schriftsprache.

Der Begriff »Hochdeutsch« ist fiir den Nichtdeutschen verwirrend.
Hochdeutsch war urspriinglich die Sprache des Siidens, wahrend im Norden
Nieder- oder Plattdeutsch gesprochen wurde. Aus den oben erwdhnten Griinden
wurde eine Mundart mit hochdeutschem Charakter zur Standard-oder
Schriftsprache. Das Wort »Hochdeutsch« hat demnach zwei Bedeutungen:

1. Es bezeichnet die Sprache von Ober- und Mitteldeutschland im Gegensatz
zu Nieder- oder Plattdeutsch.

2. Es bezeichnet die deutsche Schriftsprache im Gegensatz zu den Mundarten
und der Umgangssprache.



HAUPTMERKMALE DES DEUTSCHEN

Was die dulSere Gestalt betrifft, so zeigt das Deutsche viel Verwandtschaft mit
anderen modernen Sprachen. Deutsch flektiert mehr als Englisch, Franzdsisch,
Spanisch und Italienisch. Substantive, Adjektive, Pronomina werden dekliniert,
Verben kon-jugiert. Aber die Verben sind nicht in verschiedene Konjugationen
eingeteilt wie bei den romanischen Sprachen. Mit Ausnahme einer geringen
Anzahl von starken (=alten) Verben werden alle Verben nach einem einheitlichen
Schema behandelt, wie im Englischen, mit dem das Deutsche die engste
Verwandtschaft aufweist.

north-Germanic languages (Icelandic, Norwegian, Swedish, Danish), West-
Germanic (Anglo-Saxon, Flemish and the dialects which later formed German).



THE EVOLUTION OF HIGH GERMAN

The decisive influence on the development of the German literary language was
exercised by the south. Shortly after the migration of the peoples Upper
Germany (that is, the South) was already linguistically active. The High German,
or second, sound shift probably took its start from Alemannic. Since about [the
year] 700 the Church language of the South spread to the North. The literature of
the Middle Ages was composed principally in South German dialects. For
various reasons a common German developed out of the East Middle German
dialect which was also spoken by Martin Luther. His translation of the Bible and
his other writings were of significant influence on the development of High
German as a literary language.

The concept “High German” is confusing to the non-German. High German
was originally the speech of the South, while in the North Low German or
Plattdeutsch was spoken. For the reasons mentioned above a dialect with a High
German character became the standard or literary language. The word “High
German” accordingly has two meanings:

1. It designates the language of Upper and Central Germany, in contrast with
Low German or Plattdeutsch.

2. It designates the German literary language, in contrast with the dialects and
with everyday speech.



CHIEF CHARACTERISTICS OF GERMAN

As far as its outer form is concerned, German shows much kinship with other
modern languages. German is more inflected than English, French, Spanish and
Italian. Nouns, adjectives, pronouns are declined, verbs conjugated. But the
verbs are not divided into various conjugations as in the Romance languages.
With the exception of a slight number of strong (=old) verbs, all verbs are treated
according to one unified scheme, as in English, with which German reveals the
closest relationship.



WORTSTELLUNG

Die Wortstellung ist im Deutschen ziemlich frei. Der Satz reiht sich um das
Verb, das in einer normalen Aussage das zweite Element ist. An erster Stelle
kommt das, was der Sprecher fiir besonders wichtig hélt. Den folgenden Satz
kann man z.B. auf vier verschiedene Weisen ausdriicken:

1. Er hat das vielleicht gesagt, aber er hat es gewils nicht gemeint.
2. Das hat er vielleicht gesagt, aber er hat es gewils nicht gemeint.
3. Vielleicht hat er das gesagt, aber gewil3 hat er es nicht gemeint.

4. Gesagt hat er das vielleicht, aber gemeint hat er es gewils nicht. Jeder Satz,
der ein Objekt hat, kann mit diesem Objekt eingeleitet werden, ohne dal man,
wie im Englischen oder Franzdsischen, das Passiv gebrauchen mul. Ein Beispiel
bildet der obige Satz: »Den folgenden Satz kann man auf vier verschiedene
Weisen ausdriicken.« Auch der Satz: »Ein Beispiel bildet der obige Satz« ist ein
Beispiel davon.

Die Betonung liegt also am Anfang des Satzes, die Belehrung folgt im
Nachfeld,* im Zentrum steht der Kern des Satzes, das Verb.



ORTHOGRAPHIE UND AUSSPRACHE

Im Gegensatz zum Englischen oder Franzdsischen sind Orthographie und
Aussprache im Deutschen sehr leicht. Deutsch ist zwar nicht so phonetisch wie
Spanisch; aber Orthographie und Aussprache bieten dem Lernenden keine
Schwierigkeit.



DYNAMIK

Wir haben gesehen, dal8 im deutschen Satz das Verb vorherrscht. Mit Recht,
denn das Deutsche ist eine dynamische Sprache, in der das Wirken, das Werden
und die Entwicklung mehr als der statische Zustand betont werden. Hugo von
Hofmannsthal* schreibt: »Dall wir Deutschen das uns Umgebende als ein
Wirkendes—die Wirklichkeit —bezeichnen, die lateinischen Europder als die
Dinglichkeit—la réalité, das zeigt die fundamentale Verschiedenheit des Geistes,
und dal’ jene und wir in ganz verschiedener Weise auf dieser Welt zu Hause
sind. «

In manchen deutschen Séatzen gibt es iiberhaupt kein Subjekt, es



WORD ORDER

Word order is fairly free in German. The sentence is arranged about the verb,
which is the second element in a normal assertion. In the first place comes what
the speaker regards as especially important. The following sentence may, for
example, be expressed in four different ways:

1. He said that perhaps, but he certainly did not mean it.
2. That he said perhaps, but he certainly did not mean it.
3. Perhaps he said that, but certainly he did not mean it.

4. Said that he has perhaps, but mean it he certainly did not. Every sentence
which has an object may be introduced by this object, without having to use the
passive, as one must do in English or French. An example is provided by the
above sentence, “The following sentence may be expressed in four different
ways.” The sentence “An example is provided by the above sentence” is also an
example of it.

The emphasis is therefore in the beginning of the sentence, the information
follows in the sequel, at the center stands the core of the sentence, the verb.



SPELLING AND PRONUNCIATION

In contrast with English or French, spelling and pronunciation are very easy in
German. German, it is true, is not as phonetic as Spanish; but the spelling and
pronunciation offer no difficulty to the learner.



DYNAMICS

We have seen that in the German sentence the verb takes first place. Rightly so,
for German is a dynamic language, in which activity, becoming, development
are emphasized more than the static state. Hugo von Hofmannsthal writes: “[The
fact] that we Germans designate what surrounds us as something that is active
—die Wirklichkeit—the Latin peoples as thing-ness—Ia réalité—shows the
fundamental difference in spirit [between us], and that they and we are at home
in this world in a quite different way.”

In many German sentences there is no subject at all, unless it sei denn das
farblose »es«: es klopft, es ruft, es rauscht, es dimmert. Substantive werden mit
Vorliebe aus dem Verb gebildet: werfen—der Wurf, stehen—der Stand, greifen
—der Griff, messen—das Mal. Jeder Infinitiv dient zugleich als Substantiv und
bezeichnet dann einen Vorgang oder eine Tatigkeit: das Sein, das Werden, das
Wandern, das Dasein, das Alleinsein, das In-sich-hineinschauen, das Aussich-
herausgehen.



ANSCHAULICHKEIT

Neben der Dynamik wird das Deutsche durch starke Anschaulichkeit,
Konkretheit, Gedrangtheit und Ausdrucksfahigkeit gekennzeichnet. Man kann
im Deutschen sowohl die Tatigkeit als auch den Erfolg mit demselben Verb
ausdriicken: Das kann man nicht wegdenken. Er hat sein Geld vertrunken. Das
Publikum hat den Schauspieler ausgepfif-fen. »Wir schwiegen einander an,
schreibt Hans Fallada. Was meint er damit? Wohl: wir driickten unsere Gefiihle
fiir einander durch Schweigen aus. Und Rilke schreibt in einem friihen Gedicht*:
»Bis aus einem Gestern/ die einsamste von allen Schwestern steigt,/ die, anders
lachelnd als die andern Schwestern/ dem Ewigen entgegen-schweigt. « Der
englische Dichter Coleridge iibersetzte Schillers Worte »Ich kliigle nicht« mit
folgender Umschreibung: »I do not cheat my better soul with sophisms.« Kiirzer
konnte man es im Englischen wohl nicht ausdriicken.



DAS BESONDERE

Als drittes Merkmal des Deutschen ist die Prazision zu erwdhnen, die durch das
Betonen des Besonderen erzielt wird. Die Vorsilben hin und her, heraus, herein,
hinaus, hinein, hinauf, herunter, usw; die un-nétigen Wiederholungen: in das
SchloR hinein, um den Berg herum, nach der Stadt zu—das alles ergibt eine
Genauigkeit, die anderen Sprachen fehlt. Im Englischen gebraucht man das Verb
»put on« fiir einen Hut, ein Kleid, eine Schiirze. Im Deutschen dagegen setzt
man den Hut auf, zieht das Kleid an, bindet die Schiirze oder die Krawatte um.

is the colorless “es”: someone knocks, someone calls, something rustles, twilight
falls. There is a predilection for forming nouns from the verb: to throw—the
thrust, to stand—the position, to grip—the grip, to measure—the measure. Every
infinitive serves at the same time as a noun and designates a process or an
activity: being, becoming, wandering, existence, being alone, looking into
oneself, going out of oneself.



VIVIDNESS

Next to its dynamism German is characterized by strong vividness, concreteness,
compactness and expressiveness. In German one can express both the activity
and the success [of the activity] with the same verb: “One can’t think that away.”
“He has drunk away his money.” “The audience whistled the actor [off the
stage].” “We were silent to each other,” writes Hans Fallada. What does he mean
by it? Probably: we expressed our feelings for each other through silence. And
Rilke writes in an early poem: “Until out of some yesterday the most solitary of
all hours arises, which, smiling differently from all her other sisters, meets
eternity with silence.” The English poet Coleridge translated Schiller’s words
“Ich kliigle nicht” by the following paraphrase: “I do not cheat my better soul
with sophisms.” Probably one could not express it more briefly in English.



THE PARTICULAR

As a third characteristic of German one might mention the precision which is
attained through emphasizing the specific. The prefixes hin and her, heraus,
herein, hinaus, hinein, hinauf, herunter, and the like; the unnecessary repetitions
—in into the castle, round about the mountain, toward the city—all this yields a
precision which other languages lack. In English we use the verb “put on” for a
hat, a dress, an apron. In German, on the other hand, one sets a hat on, draws a
dress toward [one], ties the apron or necktie about [one].



ZUSAMMENSETZUNGEN

Was den Nichtdeutschen immer erstaunt und belustigt sind die vielen
meterlangen »Bandworter«, die ihm begegnen. Wir haben oben das Wort
»Ausdrucksfdhigkeit« getroffen; andere Beispiele sind:
Meinungsverschiedenheit, Entwicklungslehre, Lebensmittelpreise,
Unabhéngigkeitsgefiihl, Minderwertigkeitsgefiihl. Im ersten Weltkrieg entstand
das Wort »Schiitzengrabenvernichtungsautomobil«; heute sagt man » Tank« und
erzielt dasselbe. Ein Wort wie »Friedhofs-
warterswitwenundwaisenrentenempfangsbescheinigung« ist wohl die Erfindung
eines Schalks; allein dal8 man so etwas iiberhaupt erfinden kann . . . Man darf
aber vor diesen Riesenwortern nicht erschrecken; sie sind oft nur drei oder vier
Worter in einem. Wenn man sie au-seinanderzieht, so leuchtet ihr Sinn oft ganz
einfach ein.

Dazu kommen noch die vielen Vor- und Nachsilben, die eine um-fangreiche
Abstufung des Ausdrucks ermdglichen; z.B. bei dem Verb fallen: hin-, nieder-,
ab-, aus, herab-, um-, zusammen-, herunter-, hinunter-, heraus-, hinaus-, usw.*



WURZELGEBUNDENHEIT

Die deutsche Wortbildung ist eng an die Wurzel gebunden. Es gibt grofe
Wortfamilien, die aus derselben Wurzel stammen. Im Worterbuch* der Briider
Grimm findet man fast neunhundert Zusammensetzungen zu Liebe, iiber
finfhundert zu Geist, iiber vier-hundert zu Mensch, mehrere hundert zu Traum
und Trauer. Dieses Gebundensein an die Wurzel ist ein weiterer Ausdruck der
Einfachheit und Konkretheit, die das Deutsche kennzeichnen. Auch der deutsche
Purismus (d.h. die Abneigung gegen die Fremdworter) ist ein Zeichen desselben
Geistes. Wahrend z.B. das Englische aus dem Franzosischen, Griechischen,
Lateinischen neue Worter schopft, bildet das Deutsche dhnliche Begriffe aus
deutschen Stammwortern: circumstance = Umstand, uniqueness = Einmaligkeit,
immortality = Unsterblichkeit, misogynist = Weiberfeind, insolvency =
Zahlungsunfahigkeit, generous = freigebig, prejudice = Vorurteil, edify =
erbauen.



COMPOUNDS

What always astonishes and amuses the non-German is the many meter-long
“tape words” that he encounters. We met the word “power of expression” above;
other examples are: differences of opinion, theory of evolution, cost of
provisions, feeling of inferiority. In World War I there arose the word “defense
trench destroying automobile”; today one says “tank” and achieves the same
goal. A word like “certificate for the receipt of income [due to] the widow and
orphans of a cemetery attendant” is probably the invention of a joker; but [the
fact] that one can invent such a thing at all.... But one must not be terrified by
these giant words; they are often only three or four words in one. When you pull
them apart, their sense often becomes quite simply clear.

To this must be added also the many prefixes and suffixes which make
possible an extensive gradation of expression: for example, with the verb fall:
[prefixes to mean fall] down, down, away, out, down, over, together (coincide),
down, down, out, out, and so forth.



ATTACHMENT TO ROOTS

German word formation is closely tied to the root. There are great word families
which derive from the same root. In the dictionary of the Brothers Grimm we
find almost nine hundred compounds for Liebe, more than five hundred for
Geist, more than four hundred for Mensch, several hundred for Traum and
Trauer (sadness). This attachment to the root is a further expression of the
simplicity and concreteness which characterize German. German purism (that is,
the dislike of foreign words) is also a mark of the same spirit. While English, for
example, derives new words from French, Greek, Latin, German forms similar
concepts from German base words: circumstance = Um-stand, uniqueness =
Einmaligkeit, immortality = Unsterblichkeit, misogynist = Weiberfeind,
insolvency = Zahlungsunfdhigkeit, generous = freigebig, prejudice = Vorurteil,
edify = erbauen.



FREIHEIT DER SPRACHE

Die Regelung der deutschen Sprache wird von keiner Akademie durchgefiihrt.
Der Sprachgebrauch schwankt von Land zu Land; nur die Schriftsprache ist
allgemein. Der Sprachgeist entfaltet sich frei und ermoglicht eine lebendige
Fortentwicklung. Von der sprachlichen Freiheit wird besonders in der
Wortbildung Gebrauch gemacht; auf diesem Gebiet ist der Deutsche gern
schopferisch. Aber auch Grammatik, Wortschatz, Stil, Aussprache werden
fortwdhrend weiterentwickelt. Allerdings geht es nicht so radikal zu wie in
Amerika; denn nicht der Massenmensch bestimmt, wie man spricht oder sogar
schreibt, sondern héchstens die Zeitung und der Rundfunk; und die sind weit
»gebildeter« als bei uns.



28. KANT

Walter Bauer

Sein Leben war ohne Ereignisse. Seine Tage liefen mit der Prdzision einer
Maschine ab, und er verliel8 selten die Stadt, in der er lebte, nie das Land. Aber
von den langen Reisen, die er in das unsichtbare und grenzenlose Reich
menschlichen Denkens unternahm, brachte er etwas Unvergéangliches mit: seine
philosophischen Werke, die zu den groflen Biichern der Philosophie gehoren.

Immanuel Kant, im Januar 1724 in Koénigsberg* in Preuflen geboren, war eins
von elf Kindern in einer Familie, in der die Armut tdglicher Gast war und
Frommigkeit das Leben bestimmte. Es war der Traum des Vaters, dal sein Sohn
Prediger wiirde; das bedeutete Sicherheit des Lebens. Aber Kant studierte an der
Universitdt Konigsberg Philosophie, um die Wahrheit iiber die Welt und Gott zu
finden. »Nichts«, sagte er, »wird mich von diesem Wege abbringen.«

Neun Jahre lang war er Hauslehrer in adligen Familien von Preulen. Dann
hielt er fiir viele Jahre als Privatdozent* Vorlesungen an der Universitét
Konigsberg, um endlich, 1770, Professor fiir Logik und Metaphysik zu werden.
Er starb, neunundsiebzig Jahre alt, im Jahre 1804. In allen diesen Jahren dnderte
sich sein Leben nicht. Er war, so schrieb einer seiner Biographen, wie das
regelmalligste der regelmalligen Verben, und wenn er sein Haus zum tdglichen
Spaziergang verliel$, wulSten die Nachbarn, dal$ es halb vier war. Bei



FREEDOM OF THE LANGUAGE

The regulation of the German language is not carried out by an academy.
Linguistic usage varies from state to state; only the literary language is general.
The spirit of the language develops freely and makes possible a living
continuous evolution. Special use is made of linguistic freedom in word
formation; in this sphere the German likes to be creative. But grammar,
vocabulary, style, pronunciation, too, are continually undergoing development.
True, things are not done as radically as in America; for it is not mass man who
determines how one speaks or even writes, but at most the newspaper and the
radio; and these are far more “cultured” than they are with us.



28. KANT

Walter Bauer

His life was uneventful. His days proceeded with the precision of a machine, and
he seldom left the city in which he lived, [and] never his country. But from the
long journeys which he undertook into the invisible and boundless realm of
human thinking, he brought back something imperishable: his philosophical
works, which are among the great books of philosophy.

Immanuel Kant, born in Konigsberg, Prussia, in January, 1724, was one of
eleven children in a family in which poverty was a daily guest and piety
determined [the way of] life. It was his father’s dream that his son should
become a preacher; this meant security in life. But Kant studied philosophy at
the University of Konigsberg, in order to find the truth about the world and God.
“Nothing,” he said, “will deflect me from this road.”

For nine years he was a private tutor in aristocratic families of Prussia. Then
for many years he gave lectures at the University of Kénigsberg as a
Privatdozent, and finally, in 1770, became professor of Logic and Metaphysics.
He died, aged seventy-nine, in the year 1804. In all these years his life did not
change. He was, so one of his biographers wrote, like the most regular of regular
verbs, and when he left his house for his daily walk, the neighbors knew that it
was half past three o’clock. In bad schlechtem Wetter begleitete ihn sein alter
Diener Lampe mit einem Regenschirm, wie ein Bild der Vorsehung.

Ehe Kant sich der Metaphysik zuwandte, schrieb er naturwissen-schaftliche
Biicher. In der » Allgemeinen Naturgeschichte und Theorie des Himmels« (1755)
versuchte er die Entstehung des Planetensystems und des Himmels der Fixsterne
zu erkldren. Seine Theorie, die sich auf Newton stiitzte, wurde spater als Kant-
Laplace’sche * Theorie bekannt.

Von seinen Reisen in die Metaphysik, die ihm wie ein schwarzer Ozean ohne
Ufer und Leuchtturm erschien, brachte er drei monu-mentale Werke* mit: »Die



Kritik der reinen Vernunft«, »Die Kritik der praktischen Vernunft«, und »Die
Kritik der Urteilskraft«.

Im ersten Buche vernichtete er die Beweise der Theologie fiir die Existenz
Gottes, denn die Begrenztheit unserer Sinne mache* es uns unmdoglich, die
Existenz Gottes nachzuweisen. »Die Kritik der praktischen Vernunft« setzte
Gott, Seele, Unsterblichkeit wieder in ihre Stellung ein, weil der Mensch sie
haben mul$, um in der Welt gliicklich zu sein. Die Grundlage der Religion ist die
Moral. Der Mensch besitzt den Willen, dem moralischen Gesetz zu folgen. Tu
deine sittliche Pflicht—das ist Kants kategorischer Imperativ. Kant fand Gott in
dem Sternenhimmel iiber uns und in dem moralischen Gesetz in uns. Aber das
Rétsel der menschlichen und goéttlichen Existenz ist trotz allem nicht 16sbar.

Friedrich II,* in dessen Land der kleine, pedantische Professor schrieb und
unterrichtete, lief§ ihn in Ruhe, aber sein Nachfolger verbot es ihm, seine
Philosophie zu mifSbrauchen, um die wichtigsten Lehren der Heiligen Schrift zu
untergraben. Kant hatte ohnehin {iber Religion gesagt, was er sagen wollte, und
von nun an driickte er seine politischen Ansichten aus. Er war einundsiebzig
Jahre alt, als er seine Abhandlung »Zum ewigen Frieden« schrieb und die
Franzosische Revolution begriifSte. Er hoffte, daf8 iiberall Republiken entstehen
wiirden und glaubte an eine Zukunft, in der der Staat die Wiirde des Menschen
nicht mehr millbrauchen wiirde. Aus der Metaphysik war der Philosoph von
Konigsberg zuriick zur Erde gekommen, auf der die Menschen leben, leiden und
kdampfen.

weather his old servant Lampe accompanied him with an umbrella, like a picture
of providence.

Before Kant applied himself to metaphysics, he wrote books on natural
science. In his General Natural History and Theory of Heaven (1755) he
attempted to explain the origin of the planetary system and of the fixed stars in
the heavens. His theory, which based itself on Newton, later became known as
the Kant-Laplace theory.

From his journeys into metaphysics, which appeared to him like a black ocean
without shores or beacon, he brought back three monumental works: The
Critique of Pure Reason, The Critique of Practical Reason and The Critique of
Judgment.

In the first book he destroyed the theological proofs of the existence of God,
for the limitation of our senses makes it impossible for us to demonstrate the
existence of God. The Critique of Practical Reason reinstated God, the soul,



immortality in their [former] place, because man must have them in order to be
happy in the world. The basis of religion is ethics. Man possesses the will to
follow the moral law. Do your ethical duty—that is Kant’s categorical
imperative. Kant found God in the starry heaven above us and in the moral law
within us. But the riddle of human and divine existence is not solvable, in spite
of everything.

Frederick II, in whose country the little pedantic professor wrote and taught,
left him in peace, but his successor forbade him to misuse his philosophy for
undermining the most important teachings of Holy Scripture. Kant had in any
case said about religion what he wanted to say, and from now on he expressed
his political views. He was seventy-one years old when he wrote his treatise On
Eternal Peace and hailed the French Revolution. He hoped that republics would
arise everywhere and believed in a future in which the state would no longer
abuse the dignity of man. From metaphysics the philosopher from Konigsberg
had come back to the earth on which men live, suffer and struggle.



29. DER UNENTBEHRLICHE

Wilhelm Busch

Wirklich, er war unentbehrlich!
Uberall, wo was* geschah

Zu dem Wohle der Gemeinde,
Er war tétig, er war da.

Schiitzenfest, Kasinobadlle,
Pferderennen, Preisgericht,
Liedertafel, Spritzenprobe,*
Ohne ihn da ging es nicht.

Ohne ihn war nichts zu machen,
Keine Stunde hat er frei.
Gestern, als sie ihn begruben,
War er richtig auch dabei.



30. UBER DEUTSCHLAND

5. KUNST

Deutschland hat seit jeher eine grolle Rolle im kulturellen Leben des
Abendlandes gespielt. Hier 1dlt sich natiirlich nicht quantitativ messen, aber
sicher ist, dal§ deutsche Kunst und Kultur zu den fithrenden im Abendlande
gehoren. Der geographischen Offenheit des Landes entspricht eine geistige: die
deutsche Kultur hat immer in enger Beriihrung und gegenseitigem Austausch mit
den groflen europdischen Kulturen gestanden. Sie war denselben geistigen
Stromungen ausgesetzt wie das ganze Abendland: der Antike, der Bibel, der
Kirche und den einheimischen kulturellen Einfliissen.

Was Deutschland in der Musik geleistet hat, ist allgemein bekannt; nur der
Kenner weils, dal§ sich die deutsche Dichtung, vom anonymen Verfasser des
Nibelungenlieds bis zu Thomas Mann, neben die franzésische, englische und
italienische stellen darf. Auch die deutsche Baukunst, von der Romanik bis zur
Neuen Sachlichkeit,* weist zahlreiche Denkmadler geistlicher und weltlicher
Meisterwerke in jedem Stil auf. Auch auf dem Gebiet des Kunstgewerbes
gebiihrt Deutschland eine fiihrende Stelle. Deutsche Mobel, deutsches Porzellan,
deutsches Glas, deutsches Besteck, Teppiche und Textilien kénnen es



29. THE INDISPENSABLE ONE

Wilhelm Busch

Really, he was indispensable!
Everywhere where something happened
for the welfare of the community,

he was active, he was there.

Shooting meet, officers’ dances,
horse-races, competition,

glee club, fire drill,

without him nothing worked.

Without him nothing could be done.
He hasn’t a free hour.

Yesterday, when they buried him,
sure enough, he was present too.



30. ON GERMANY



5. ART

Germany has at all times played a large role in the cultural life of the West. Here
of course one cannot make quantitative measurements, but it is certain that
German art and culture are among the leading ones in the West. To the
geographical receptiveness of the country there corresponds a spiritual one:
German civilization has always stood in close contact and mutual exchange with
the great European civilizations. It was exposed to the same intellectual currents
as the whole West: classical antiquity, the Bible, the Church and the native
cultural influences.

What Germany has achieved in music is generally known; only the expert
knows that German literature, from the anonymous author of the Nibelungenlied
to Thomas Mann, may take its place beside French, English and Italian. German
architecture too, from Romanesque to the New Factualism, exhibits numerous
monuments of ecclesiastical and secular masterpieces in every style. A leading
position is also due to Germany in the field of handicrafts. German furniture,
German china, German glass, German tableware, carpets and textiles can
commit den schonsten der Welt aufnehmen. Das beriihmte Bauhaus, das Walter
Gropius 1919 gegriindet hat und das von den Nazis aufgeldst wurde, wurde 1946
in Berlin wieder gegriindet. In Ulm entstand die Hochschule fiir Gestaltung,* die
wesentliche Gedanken des Bauhauses fortfiihrt. Ihr Ziel ist es, selbst den
Gegenstdanden des alltdaglichen Gebrauchs eine kiinstlerische Form zu geben.



6. BILANZ

Die zwolf Jahre der Naziherrschaft haben fiir den deutschen Geist und die
deutsche Entwicklung {iberhaupt uniibersehbares Unheil gestiftet. Man ist
versucht, von tddlichen oder unheilbaren Wunden zu sprechen; aber die Wunden
waren nicht todlich, und sie sind hof-fentlich nicht unheilbar. Was sich seit 1945
in Westdeutschland ereignet hat, ist viel mehr als ein »Wirtschaftswunder; es ist
ein Wunder des menschlichen Geistes. Man denkt an Holderlins Vers:*

Wo aber Gefahr ist, wiachst das Rettende auch.

Aus den physischen und geistigen Triimmern, die ihnen Hitler hinterlassen hatte,
haben die Deutschen ihre Stddte, ihre Kirchen, ihre Universitdten und
Opernhduser wieder aufgebaut. Sie versuchen, das Leben des Volkes im Geiste
der besten christlichen und abendldn-dischen Tradition zu gestalten. Es fehlt
nicht an Problemen, Spannungen, Gefahren und Versuchungen: Probleme einer
hochin-dustrialisierten Gesellschaft; die Spaltung einer Nation in zwei feindliche
Lager; das psychologische Trauma der Berliner Mauer*, die Schatten, die die
Nazizeit noch heute iiber das deutsche Leben wirft; die Versuchungen, die dem
raschen wirtschaftlichen Aufschwung und dem materiellen Wohlstand
entwachsen.

Es fehlt auch nicht in Kritikern, innerhalb und auerhalb Deutschlands,
welche die bedenklichen Seiten des deutschen Bildes tadeln. In der
Bundesrepublik soll es in der Regierung zu viele diktatorische Naturen geben,
die wenig vom Geiste der liberalen Demokratie wissen wollen. Es sollen noch
immer zuviele schwerbelastete ehemalige Nazis in hohen Amtern sitzen. Es soll
bei der dlteren Generation des Volkes zuviele geben, die an der Nazizeit nur
bereuen, dal§ Hitler den Krieg verloren hat. Oder man will diese schreckliche
Vergangenheit vollkommen vergessen haben. Der Geist des »preulSischen«
Militarismus soll wieder rege sein. Im Auslande dulern wohlwollende Stimmen
Bedenken iiber die neue Rolle, die Westdeutschland in der Weltpolitik jetzt
spielt. Wie wird es die neue strategische Macht pete with the finest in the world.
The famous Bauhaus, which Walter Gropius founded in 1919 and which was
dissolved by the Nazis, was re-established in Berlin in 1946. In Ulm the Institute
for Design originated, continuing the basic ideas of the Bauhaus. Its goal is to
give artistic form even to objects of daily use.



6. BALANCE SHEET

The twelve years of Nazi rule produced incalculable disaster for the German
spirit and for German development in general. One is tempted to speak of mortal
or incurable wounds; but the wounds were not mortal and they are, one hopes,
not incurable. What has happened in West Germany since 1945 is much more
than an “economic miracle”; it is a miracle of the human spirit. One thinks of
Holderlin’s verse:

But where there is danger, rescue grows too.

Out of the physical and spiritual ruins which Hitler bequeathed them, the
Germans have rebuilt their cities, their churches, their universities and opera
houses. They are attempting to shape the life of the people in the spirit of the
best Christian and Western tradition. There is no lack of problems, tensions,
dangers and temptations: problems of a highly industrialized society; the
division of a nation into two hostile camps; the psychological trauma of the
Berlin Wall; the shadows [of evil committed], which the Nazi period even today
casts over German life; the temptations which grow out of the swift economic
upsurge and the material prosperity.

Nor is there a lack of critics, in and outside of Germany, who censure the
dubious sides of the German picture. In the Federal Republic there are
supposedly too many dictatorial natures in the government, who want to know
little of the spirit of liberal democracy. There are supposedly still too many
deeply incriminated former Nazis sitting in high offices. Among the older
generation of the people there are supposedly too many whose only regret about
the Nazi period is that Hitler lost the war. Or people want to have this terrible
past wholly forgotten. The spirit of “Prussian” militarism is supposedly stirring
again. Benevolent voices abroad express concern about the new role which West
Germany is now playing in world politics. How will ausnutzen, die das
Schicksal ihm in die Hand gegeben hat? Man fiirchtet ein neues Rapallo.* Und
schlief8lich sind die Tausende, die die »Deutsche Demokratische Republik« mit
den Mitteln der Liige, des Hasses, der Unterdriickung regieren, auch Deutsche.

Wenn man an die »trdnenreiche Geschichte Deutschlands« zurtick-denkt, so
mull man zugeben, dal} diese Fragen berechtigt sind, wenn man sie auch nicht



nur iiber Deutschland stellen kénnte. Die Médngel und Unzuldnglichkeiten sind
da; es fragt sich nur, in welchem Ausmall? Das allein kann entscheiden, ob man
Grund hat, tiber das kiinftige Deutschland pessimistisch zu sein. Der
unvoreingenommene Beobachter sieht {iberall den Willen, die ungliickselige
Vergangenheit zu iiberwinden. Dal§ die Bundesregierung und die Lander es von
sich aus unternommen haben, die Geldverluste, die die Juden und die politisch
Verfolgten der Hitlerzeit erlitten, wieder gutzumachen, ist wohl unerhért im
internationalen Leben. Dieses Programm der Wiedergutmachung soll das
deutsche Volk 40 Milliarden DM kosten. Man darf mit gutem Gewissen
behaupten, da8 der deutsche Kern gesund ist; auch die Frucht ist, trotz einiger
morscher Stellen, gesund. Es gibt in Deutschland weniger Nihilismus als in
anderen demokratischen Landern. Weder bei der dlteren noch bei der jiingeren
Generation der Kiinstler und Denker mangelt es an Verantwortungsgefiihl oder
an humanitdrem Geist. Man ist sich der Krise unserer Zeit wohl bewulSt, aber
dieses BewulStsein hat eher positivi als negativ auf die Psyche des Volkes
gewirkt. Wie die abendldndische Kultur iiberhaupt, steht auch die deutsche unter
dem Einflul§ verschiedener geistiger Richtungen: des Christentums, des
Marxismus, des liberalen Humanismus, der fortschreitenden

» Amerikanisierung« des Lebens. Was fiir eine Synthese der deutsche Geist aus
diesen Elementen herstellen wird, kann nur die Zukunft lehren.



31. VERBORGENHEIT

Eduard Morike

Lalk, o Welt, o 1al§ mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben,
LaRt dies Herz alleine haben
Seine Wonne, seine Pein!

it exploit the new strategic power which fate has put into its hand? A new
Rapallo is feared. And, after all, the thousands who rule the “German
Democratic Republic” with the instruments of the lie, hatred, oppression, are
also Germans.

When one thinks back to “German history, rich in tears” one must admit that
these questions are justified, although one might ask them not only about
Germany. The defects and inadequacies are there; the question is only: in what
measure? That alone can decide whether there is reason for being pessimistic
about the coming Germany. The unprejudiced observer sees everywhere the will
to overcome the unhappy past. The fact that the Federal Republic and the states
have undertaken of their own accord to make good the financial losses suffered
by the Jews and the political victims of persecution during the Nazi era is
probably unheard of in international life. This program of indemnification is to
cost the German people forty billion marks. One dare assert with a good
conscience that the German core is healthy; the fruit too is healthy, in spite of
some rotten spots. There is less nihilism in Germany than in other democratic
lands. Neither among the older nor among the younger generation of artists and
thinkers is there a lack of feeling of responsibility or of humanitarian spirit. They
are well aware of the crisis of our age, but this awareness has had a positive
rather than a negative effect on the psyche of the people. German civilization,
like Western civilization in general, stands under the influence of various
intellectual trends: that of Christianity, of Marxism, of liberal humanism, of the



progressive “Americanization” of life. What sort of synthesis the German mind
will produce from these elements the future alone can teach us.



31. SECLUSION

Eduard Morike

Leave, o world, o leave me alone!

Do not lure [me] with the gifts of love,
let this heart have

its bliss, its anguish alone!

Was* ich traure, weild ich nicht,
Es ist unbekanntes Wehe;
Immerdar* durch Trdanen sehe
Ich der Sonne liebes Licht.

Oft bin ich mir kaum bewulft,*

Und die helle Freude ziicket*

Durch die Schwere, so* mich driicket,
Wonniglich in meiner Brust.

Lalk, o Welt, o 1al§ mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben,
LaRt dies Herz alleine haben
Seine Wonne, seine Pein!



32. GEDANKEN III



13. Johann Wolfgang von Goethe:

Jedem Alter des Menschen antwortet eine gewisse Philosophie. Das Kind
erscheint als Realist; denn es findet sich so iiberzeugt von dem Dasein der
Birnen und Apfel als von dem seinigen. Der Jiingling, von innern
Leidenschaften bestiirmt, mufl auf sich selbst merken, sich vorfiihlen; er wird
zum Idealisten umgewandelt. Dagegen ein Skeptiker zu werden hat der Mann
alle Ursache; er tut wohl zu zweifeln, ob das Mittel, das er zum Zwecke gewdhlt
hat, auch das rechte sei. Vor dem Handeln, im Handeln hat er alle Ursache, den
Verstand beweglich zu erhalten, damit er nicht nachher sich iiber eine falsche
Wahl zu betriiben habe. Der Greis jedoch wird sich immer zum Mystizismus
bekennen. Er sieht, dall so vieles vom Zufall abzuhdngen scheint: das
Unverniinftige gelingt, das Verniinftige schldgt fehl, Gliick und Ungliick stellen
sich unerwartet ins Gleiche*; so ist es, so war es, und das hohe Alter beruhigt
sich in dem, der da ist, der da war, und der da sein wird.



14. Johann Wolfgang von Goethe:

Das Gewebe dieser Welt ist aus Notwendigkeit und Zufall gebildet; die Vernunft
des Menschen stellt sich zwischen beide, und weil§ sie zu beherrschen; sie
behandelt das Notwendige als den Grund ihres Daseins; das Zuféllige weil sie
zu lenken, zu leiten und zu nutzen, und nur, indem sie fest und unerschiitterlich
steht, verdient der

Why I mourn I know not,

it is an unknown pain;
always through tears I see
the precious light of the sun.

Often I scarcely recognize myself,

and bright joy flashes

through the heaviness which oppresses me,
blissfully in my breast.

Leave, o world, o leave me alone!

Do not lure [me] with the gifts of love,
let this heart have

its bliss, its anguish alone!



32. THOUGHTS III



13. Johann Wolfgang von Goethe:

Every age of man has its own appropriate philosophy. The child appears as a
realist; for he finds himself as much convinced of the existence of pears and
apples as of his own. The youth, overwhelmed by inner passions, must observe
himself, feel his way forward; he is transformed into an idealist. On the other
hand, the man has every reason for becoming a skeptic; he does well to doubt
whether the means he has chosen for the purpose is indeed the right one. Before
acting, in acting, he has every reason for keeping his intelligence mobile, so that
he need not subsequently be sorry for having made a wrong choice. The old
man, however, will always espouse mysticism. He sees that so much seems to
depend on chance: the irrational is successful, the rational fails, fortune and
misfortune unexpectedly coincide; so it is, so it was, and old age finds comfort in
Him who is, who was and who will be.



14. Johann Wolfgang von Goethe:

The tissue of this world is formed of necessity and chance; man’s reason takes its
position between both and knows how to control them; it treats the necessary as
the basis of its existence; it is able to guide, lead and make use of the accidental;
and only when it stands firm and unshakable does man deserve to be called a
god Mensch ein Gott der Erde genannt zu werden. Wehe dem, der sich von
Jugend auf gewohnt, in dem Notwendigen etwas Willkiirliches finden zu wollen,
der dem Zufélligen eine Art von Vernunft zuschreiben mochte, welcher zu
folgen sogar eine Religion sei. HeifSst das etwas weiter, als seinem eigenen
Verstande entsagen, und seinen Neigungen unbedingten Raum geben? Wir
bilden uns ein, fromm zu sein, indem wir ohne Uberlegung hinschlendern, uns
durch ange-nehme Zufélle determinieren lassen, und endlich dem Resultate eines
solchen schwankenden Lebens den Namen einer gottlichen Fiihrung geben.

Mit diesen Gesinnungen konnte kein Mddchen ihre Tugend, niemand sein
Geld im Beutel behalten; denn es gibt Anldsse genug, beides los zu werden. Ich
kann mich nur iiber den Menschen freuen, der weil§, was ihm und andern niitze
ist, und seine Willkiir zu beschrdanken arbeitet. Jeder hat sein eigen* Gliick unter
den Handen, wie der Kiinstler eine rohe Materie, die er zu einer Gestalt
umbilden will. Aber es ist mit dieser Kunst wie mit allen; nur die Fahigkeit dazu
wird uns angeboren, sie will gelernt und sorgfaltig ausgeiibt sein.



15. Immanuel Kant:

Handle so, daR du die Menschheit sowohl in deiner Person, als in der Person
eines jeden anderen, jederzeit zugleich* als Zweck, niemals blof§ als Mittel

brauchst.



16. Immanuel Kant:

Handle so, dall die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer
allgemeinen Gesetzgebung gelten kénne.*



33. GOETHE

Im Jahre 1775 verliel Goethe seine Heimatstadt Frankfurt am Main und zog
nach Weimar.* Er folgte einer Einladung des jungen Herzogs Karl August* von
Weimar, dem er als Gesellschafter dienen sollte. Seine Aufgabe war, den jungen
Herzog von der Langweile des hofischen Lebens zu befreien. Die zwei jungen
Ménner wurden bald sehr eng befreundet und Goethe blieb in Weimar bis zu
seinem Tode im Jahre 1832.

Wer war dieser junge Mann und was hatte er bisher geleistet? Er war das
dlteste Kind wohlhabender Eltern aus biirgerlichem Stande. of the earth. Woe to
him who becomes accustomed, from his youth, to want to find something
arbitrary in the necessary, who would like to ascribe a kind of reason to the
accidental, to follow which might even be a religion. Does this mean anything
more than to renounce one’s own understanding and to give absolute room to
one’s inclinations? We imagine we are religious when we stroll along
unreflectively, allow ourselves to be determined by pleasant accidents, and
finally give the name of divine guidance to the result of such an unstable life.

With these attitudes no girl could preserve her virtue, and no one keep his
money in his purse; for there are enough occasions for getting rid of both. I can
only be happy about the man who knows what is useful to himself and others
and works to limit his capriciousness. Everyone has his own fortune in his
hands, as the artist has the raw material which he intends to transmute into some
form. But it is the same with this art as with any other: only the aptitude for it is
innate, it must be learned and carefully practiced.



15. Immanuel Kant:

Act in such a way that you will always use humanity, both in your own person
and in the person of everyone else, as an end, never as a mere means.



16. Immanuel Kant:

Act in such a way that the maxim of your will may at all times also have validity
as the principle of a universal law.



33. GOETHE

In the year 1775 Goethe left his native city of Frankfort on the Main and went to
Weimar. He accepted an invitation of the young Duke Karl August of Weimar,
whom he was to serve as a companion. It was his task to free the young duke
from the boredom of court life. The two young men soon became close friends
and Goethe remained in Weimar until his death in 1832.

Who was this young man and what had he accomplished until this time? He
was the oldest child of well-to-do parents of the Er wurde im Elternhaus unter
der Aufsicht des strengen Vaters erzogen, im Geiste der Aufklarung,* die zu
dieser Zeit in Europa herrschte. Schon im Alter von acht Jahren fing er an zu
dichten. Er schrieb deutsche, franzosische und englische Gedichte, {ibersetzte
aus dem Lateinischen, Griechischen, Hebrdischen. Er machte chemische (d.h.
alchimistische) Versuche, vertiefte sich in die Bibel und zeigte ein reges
Interesse an allem, was um ihn her geschah.

Mit sechzehn Jahren ging er nach Leipzig,* wo er auf der beriihmten
Universitdt die Rechte studierte. Aber nur angeblich; denn er verwendete seine
Zeit auf Kunst und Literatur. Von Leipzig ging er nach Straburg,* wo er sich
unter Herders Einflufl zu geistiger Selbstandigkeit entwickelte. Er lernte gotische
Baukunst, das deutsche Volkslied und Shakespeares Kunst schédtzen und verwarf
den franzosischen Klassizismus,* aus dessen Geist er bisher geschaffen hatte.

Nach Abschlul$ der juristischen Studien lebte er in Darmstadt,* Wetzlar und
Frankfurt, angeblich als Advokat, aber eigentlich beschéftigte er sich fast
ausschlieBlich mit Dichten. Viele seiner schénsten lyrischen Gedichte wurden zu
dieser Zeit geschaffen, wie auch sein Drama »Go6tz von Berlichingen, sein
Roman «Die Leiden des jungen Werther«, der ihn in ganz Deutschland bekannt
machte, und die erste (unverdffentlichte) Fassung des »Faust«. Und er wurde in
Liebesbeziehungen verwickelt, die ihn tief erschiitterten und sich in seinen
Dichtungen abspiegeln.

Das war also der Gesellschafter des jungen Herzogs. Die ersten Monate
wurden von den zwei jungen Freunden auf eine Art ver-bracht, die bei den
Hofleuten und Beamten nur Kopfschiitteln her-vorrief. Aber nach und nach fing



der junge Dichter an, das Leben ernst zu nehmen. Er nahm an der Regierung des
Herzogtums teil. Er erhielt einen Sitz im geheimen Rat; er wurde Kriegs- und
Finanz-minister; er leitete die wichtigsten Zweige der Verwaltung. Jahrelang war
er der Leiter des Hoftheaters, inszenierte personlich viele der Schauspiele, die
auf dieser Biihne gegeben wurden.

Aullerdem fand Goethe noch Zeit, sich mit allerlei wissenschaftlichen
Forschungen zu beschéaftigen. Er forschte auf dem Gebiete der Physik, der
Geologie, der Botanik, der vergleichenden Anatomie, der Metereologie, der
Entomologie, und verfalSte Abhandlungen iiber das Ergebnis dieser
Forschungen. Seine Entdeckungen haben ihm einen bescheidenen Platz in der
Geschichte der Biologie verschafft und die Geologen haben ein Mineral nach
ihm benannt. Er sammelte viele Arten von Kunstgegenstdnden und malte und
zeichnete selbst. middle class. He was educated under the supervision of his
stern father, in the spirit of the Enlightenment, which reigned in Europe at the
time. From the age of eight he began to write. He wrote German, French and
English poems, translated from the Latin, Greek and Hebrew. He did chemical
(that is, alchemistic) experiments, steeped himself in the Bible and showed a
lively interest in everything that happened about him.

At the age of sixteen he went to Leipzig, where he studied law at the famous
university. But only ostensibly; for he spent his time on art and literature. From
Leipzig he went to Strasbourg, where, under Herder’s influence, he developed
intellectual independence. He learned to appreciate Gothic architecture, the
German folksong and Shakespeare’s art and rejected French classicism, in whose
spirit he had created until then.

After the conclusion of his legal studies he lived in Darmstadt, Wetzlar and
Frankfort, ostensibly as a lawyer, but actually he occupied himself exclusively
with writing. Many of his most beautiful lyrical poems were written at this time,
as well as his drama G0tz von Berlichingen, his novel The Sorrows of Young
Werther, which made him known in the whole of Germany, and the first
(unpublished) version of Faust. And he became entangled in love affairs which
stirred him to the depths and are reflected in his writings.

This then was the young duke’s companion. The first months were spent by
the two young friends in a fashion that evoked nothing but head-shaking among
the courtiers and [government] officials. But gradually the young writer began to
take life seriously. He participated in the government of the Duchy. He was
given a seat on the Privy Council; he became minister of war and finance; he
directed the most important branches of the administration. For years he was the



director of the Court theater and personally produced many of the plays that
were presented on this stage.

Besides this Goethe found time to busy himself with all sorts of scientific
research. He made investigations in the fields of physics, geology, botany,
comparative anatomy, meteorology and entomology and composed treatises on
the results of these investigations. His discoveries have procured him a modest
place in the history of biology, and mineralogists have named a mineral after
him. He collected many types of art objects and painted and sketched himself.
During his first Italian journey Wahrend seiner ersten italienischen Reise (1786—
1788) malte er iiber tausend Landschaften. Zusammen mit Schiller wirkte er als
Herausgeber mehrerer literarischer Zeitschriften. Und nebenbei fiihrte er eine
enorme Korrespondenz mit Staatsmédnnern, Gelehrten und Kiinstlern aus
verschiedenen Landern. Er war auf den verschie-densten geistigen Gebieten
ungemein belesen und hatte an allem Geschehen ein reges Interesse.

Ja, und er war auch ein Dichter. Er schrieb lyrische Gedichte, Dramen, Epen,
Romane, Reiseschilderungen, eine beriihmte Auto-biographie, Hunderte von
Abhandlungen iiber Themen der Kunst und Wissenschaft. Die Weimarer
Ausgabe seiner Schriften und Briefe umfallt 143 Béande.

Der Freiherr von Biedermann hat eine kleine »Chronik von Goethes Leben«
zusammengestellt, die als »Inselbuch«* erschienen ist. Diese trockene, sachliche
Aufzdhlung der duleren Begebenheiten von Goethes Leben, zusammen mit
einem Verzeichnis seiner Schriften, umfalit 82 Seiten des Bandchens!

In Jahre 1949 feierte die ganze Welt Goethes zweihundertsten Geburtstag.
Jeder, der sich fiir einen Goethekenner oder -liebhaber hielt, schrieb etwas tiber
ihn oder hielt einen Vortrag zu seiner Ehre. Die UNESCO verd6ffentlichte eine
Sammlung von Aufsédtzen {iber den Dichter. In Aspen, Colorado, wurde eine
prachtvolle Feier veranstal-tet, an der viele beriihmte Médnner teilnahmen. Der
grolle Deutsche Albert Schweitzer kam nach Aspen aus Afrika, um einen
Vortrag liber Goethe zu halten. Dieses einzigartige Jubilaum bewies, wie sehr
lebendig Goethe noch heute ist.

Als Einfiihrung in Goethes Dichtung konnte man folgende Werke empfehlen:
eine Auswabhl aus der Lyrik; die Romane »Die Leiden des jungen Werther,
»Wilhelm Meister«, »Die Wahlverwandtschaften«; die Dramen »Gotz von
Berlichingen«, »Egmont«, »Iphigenie«, »Tasso«, »Faust«; das Epos »Hermann
und Dorothea«; die »Italienische Reise« und die Selbstbiographie, »Dichtung
und Wabhrheit«.



34. WENN DER WINTER
KOMMT

Peter Rosegger

Das Landvolk weill von keinem Schlafengehen der Natur. Im Winter wird’s auf
dem Lande erst recht* lebendig. Die Natur ist nie so iiber-miitig wie im Winter,
wenn sie, anstatt in Halmen aufwarts zu (1786—1788) he painted more than a
thousand landscapes. Together with Schiller he was active as the editor of
several literary journals. And on the side he carried on an enormous
correspondence with statesmen, scholars and artists from various countries. He
was uncommonly well-read in the most diverse intellectual fields and had a
lively interest in everything that happened.

Yes, and he was a writer too. He wrote lyrical poems, dramas, epics, novels,
travel books, a famous autobiography, hundreds of essays on themes from art
and science. The Weimar edition of his writings and letters comprises 143
volumes.

Baron von Biedermann has compiled a little Chronicle of Goethe’s Life, which
appeared as an “Insel Book.” This dry, factual enumeration of the external events
in Goethe’s life, together with a list of his writings, comprises eighty-two pages
of the little volume!

In the year 1949 the whole world celebrated Goethe’s two-hundredth birthday.
Everyone who considered himself a Goethe connoisseur or amateur Goethe
scholar wrote something about him or gave an address in his honor. UNESCO
published a collection of essays on the poet. In Aspen, Colorado, a splendid
festival was arranged in which many famous men participated. The great
German Albert Schweitzer came to Aspen from Africa to give a lecture on
Goethe. This unique anniversary demonstrated how very much alive Goethe still
is today.



One might recommend the following works as an introduction to Goethe’s
writings: a selection of poems; the novels The Sorrows of Young Werther,
Wilhelm Meister, Elective Affinities; the dramas Gotz von Berlichingen, Egmont,

Iphigenia, Tasso, Faust; the epic Hermann and Dorothea; The Italian Journey;
and the autobiography, Fiction and Truth.



34. WHEN WINTER COMES

Peter Rosegger

The country folk know nothing about nature’s going to sleep. In the winter
things really become alive in the country. Nature is never so high-spirited as in
winter when, instead of growing wachsen, in langen, dicken Eiszapfen
niederwarts wdachst. Sie ist nie so ungestiim wie im Winter, wenn der Wind in
den trotzigen Baumen tost. Sie ist nie so blendend hell wie im Winter, wenn die
Schneefelder funkeln wie ungeheure Silberschilder, wenn die Feuchtigkeit der
Luft uns umgaukelt in wunderbaren Schneeflockengebilden, die an Schénheit
keiner Friihlingsblume nachstehen. Und die Landleute? Nie sind sie so frisch wie
im Winter. Nie arbeiten sie munterer als unter dem Scheunendach oder im Walde
unter schneebelasteten Baumen, wenn der Frost an den Wangen prickelt. Nie
ruhen sie so gottesfriedlich wie unter der Wolldecke, wenn draulSen der Uhu
kreischt und der Schneestaub um die Dachgiebel tanzt. Ich glaube sogar: Die
Menschen sind nie so gut wie im Winter, wenn nebeltriibe Tage und lange
Nachte sie veranlassen, in sich selbst einzukehren. Und nichts bittet so
eindringlich fiir die Armen wie das Gestober, das an den Toren der
Wohlhabenden riittelt, wie der Frost, der geheim-nisvolle Zeichen meilSelt aufs
Fensterglas.



35. MARTIN LUTHER

Walter Bauer

Das sechzehnte Jahrhundert in England ist mit den Namen Shakespeare und
Marlowe verbunden. Spaniens grolle Namen im gleichen Jahrhundert heilSen
Calderon, Cervantes, Lope de Vega. Italien besitzt Tasso und Ariost, Frankreich
hat Rabelais und Montaigne. In Deutschland explodieren die geistigen Kréfte in
Luther. Die Hammerschldge, mit denen er am 31. Oktober 1517 seine
fiinfundneunzig Thesen an die Tiir der Schloflkirche in Wittenberg annagelte,
bedeuteten nicht nur den Beginn einer religiosen Auseinandersetzung, sondern
den Anfang einer geistigen Revolution. Diese Revolution wurde durch
Kopernikus unterstiitzt, der das alte Weltgebdude zerstorte. Als Luther kam, war
die Zeit reif.

Der Sohn eines Bergmanns in Eisleben, im November 1483 geboren, wurde er
nach harter Jugend und Schulzeit M6nch im Orden der Augustiner und suchte
verzweifelt und ohne Lésung, wie er seine Seele retten konnte. Aus dem Monch
wurde ein Pfarrer und Lehrer der Philosophie an der Universitdat Wittenberg. Auf
einer Reise nach Italien, 1510, sah er in Rom den Verfall der Kirche zu
korruptem Materialismus. (Der Prediger aus dem Norden hatte kein Auge fiir die
Grolle und Schoénheit der italienischen Kunst.) Dem Streit* um upward in
blades, she grows downward in long, thick icicles. She is never so impetuous as
in winter, when the wind rages in the defiant trees. She is never so dazzling
bright as in winter, when the snowfields glitter like enormous silver shields,
when the moisture in the air surrounds us in wonderful snowflake constructions,
which are second in beauty to no spring flower. And the country folk? Never are
they as brisk as in winter. Never do they work more cheerfully than under the
barn roof or in the forest under snow-laden trees, when the frost tingles on their
cheeks. They never rest in such divine peace as under their woolen blankets,
when the owl hoots outside and the drifting snow dances about the gables of the
roof. I actually believe: people are never as good as in winter, when dull foggy



days and long nights induce them to turn in on themselves. And nothing begs so
urgently for the poor as the blizzard which rattles at the gates of the prosperous,
as the frost which chisels mysterious signs on the window-glass.



35. MARTIN LUTHER

Walter Bauer

The 16th century in England is linked with the names of Shakespeare and
Marlowe. Spain’s great names in the same century are Calderon, Cervantes,
Lope de Vega. Italy possesses Tasso and Ariosto, France has Rabelais and
Montaigne. In Germany the spiritual forces explode in Luther. The hammer
blows with which he nailed his ninety-five theses on the door of the Castle
Church in Wittenberg on October 31, 1517, signified not only the beginning of a
religious controversy, but the beginning of a spiritual revolution. This revolution
was supported by Copernicus, who destroyed the old world structure. When
Luther came, the time was ripe.

The son of a miner in Eisleben, born in November, 1483, he became a monk
in the Order of the Augustinians after a hard youth and schooling and sought
desperately and without solution for ways to save his soul. The monk became a
pastor and teacher of philosophy at the University of Wittenberg. On a journey to
Italy in 1510 he saw in Rome the decline of the church into corrupt materialism.
(The preacher from the North had no eye for the greatness and beauty of Italian
art.) The quarrel about indul-den AblaR, durch den der Glaubige* Vergebung
seiner Siinden erkaufen konnte, folgten Steitgesprache mit Vertretern der Kirche,
deren Hall durch Deutschland klang, und der Anschlag der Thesen. Eine
pdpstliche Bulle verdammte 1520 Luthers kritische Anschauungen und forderte
ihn auf, innerhalb von sechzig Tagen zu widerrufen, oder er wiirde
exkommuniziert. Luther verbrannte 6ffentlich die Bulle. Damit begann seine
Trennung von der Mutter-kirche, von nun an handelte er vor den Augen des
Volkes und wurde zum Fiihrer einer religiosen Bewegung, der noch nicht wulSte,
wohin ihn die machtige Woge tragen wiirde. Auf dem Reichstag in Worms, *
1521, den Karl V einberufen hatte, weigerte er sich, zu widerrufen—»Hier stehe
ich, ich kann nicht anders.« Auf dem Riickweg nach Wittenberg wurde er von
Beauftragten des Kurfiirsten* von Sachsen, der sein Freund und Génner war, auf



die Wartburg in Thiiringen ent-fiihrt. Hier, in der Stille der Walder, lebte er fast
ein Jahr, und auf der Wartburg iibersetzte er das Neue Testament aus dem
Griechischen in das Deutsche. Damit—und mit der spiteren Ubersetzung des
Alten Testamentes—gab er seinem Volk die deutsche Bibel und iibte einen
entscheidenden Einflull auf die Gestaltung und Entwicklung der
neuhochdeutschen Schriftsprache aus. Er schuf die Grundlagen fiir eine
allgemeine Sprache der deutschen Literatur und fiir die sprach-liche Einheit der
Deutschen. Er selber war aus dem Volke gekommen und wulSte, wie der
Herzschlag des Volkes sich in der Sprache aus-driickt. Er war ein groSer
Schriftsteller, fahig der Wucht und des Zornes wie der Zartheit und Demut.
Seine Lieder—darunter »Ein’ feste Burg ist unser Gott« und » Vom Himmel hoch
da komm’ ich her«—bedeuten den Anfang des protestantischen Kirchenliedes.

Von der Wartburg ging er nach Wittenberg zuriick, und Wittenberg und Luther
wurden Zentrum und Kraftquelle der Reformation, die Europa zerbrach. Seine
Flugschriften, geschrieben in kréftiger, lei-denschaftlicher Prosa, waren von
ungeheurer Wirkung. Im Bauernkrieg von 1525 nahm er eine zwiespéltige
Haltung ein und hielt zu den Méchten der alten Ordnung. Im gleichen Jahr
heiratete er Katharina von Bora, eine adlige Nonne, und griindete damit das
evan-gelische Pfarrhaus. Auf dem Reichstag von Speyer tolerierte der Kaiser die
Grundsétze der Reformation. Als er seine Anerkennung der neuen Lehre
zuriickzog, protestierten Luthers Anhdnger, und das Wort »Protestant« war
geboren. Die Reformation breitete sich wie eine Flut aus, und Luther mufSte sich
mit Zwingli* und Calvin, den Griindern der evangelischen Kirchen in der
Schweiz und Frankreich, auseinandersetzen.

gences, through which the faithful could buy forgiveness for their sins, was
followed by polemical conversations with representatives of the Church, the
echo of which reverberated through Germany, and the nailing up of the theses. A
papal bull condemned Luther’s critical views in 1520 and ordered him to recant
within sixty days or he would be excommunicated. Luther publicly burned the
bull. Therewith began his separation from the Mother Church; from now on he
acted before the eyes of the people and became the leader of a religious
movement who did not yet know where the mighty wave would carry him. At
the Diet of Worms in 1521, which Charles V had convoked, he refused to recant
—“Here I stand, I cannot [act] otherwise.” On the way back to Wittenberg he
was abducted to the Wartburg in Thuringia by emissaries of the Elector of
Saxony, who was his friend and patron. Here, in the stillness of the forests, he
lived for nearly a year, and in the Wartburg he translated the New Testament
from Greek into German. Thereby—and with his later translation of the Old



Testament—he gave his people the German Bible and exercised a decisive
influence on the shaping and development of the New High German literary
language. He created the basis for a universal language for German literature and
for the linguistic unity of the Germans. He himself had come from the people
and knew how the heartbeat of the people expresses itself in the language. He
was a great man of letters, capable of force and anger as well as of tenderness
and humility. His songs—among them “A mighty fortress is our God” and
“From Heaven on high I come hither”—signify the beginning of the Protestant
hymn.

From the Wartburg he went back to Wittenberg, and Wittenberg and Luther
became the center and the source of energy for the Reformation, which shattered
Europe. His pamphlets, written in vigorous, passionate prose, were enormously
effective. In the Peasant War of 1525 he took an ambiguous position and
supported the powers of the old order. In the same year he married Katherine
Von Bora, an aristocratic nun, and thereby founded the Protestant parsonage. At
the Diet of Speyer the Emperor tolerated the principles of the Reformation.
When he withdrew his recognition of the new teaching, Luther’s adherents
protested, and the word “Protestant” was born. The Reformation spread like a
flood, and Luther had to carry on a controversy with Zwingli and Calvin, the
founders of Protestant churches in Switzerland and France.

1546, dreiundsechzig Jahre alt, fuhr Luther von Wittenberg nach Eisleben, um
einen Streit zu schlichten. Unterwegs wurde er krank, am 18. Februar starb er
und wurde in der SchloBkirche von Wittenberg beigesetzt. Als er auf dem
Sterbebett lag, fragte ihn jemand, ob er bei dem Glauben bleiben wollte, den er
gelehrt hatte; er sagte mit leiser Stimme: »Ja.«



36. SCHLIESSE MIR DIE AUGEN
BEIDE

Theodor Storm

Schlieffe mir die Augen beide
Mit den lieben Handen zu!
Geht doch alles, was ich leide,
Unter deiner Hand zur Ruh.

Und wie leise sich der Schmerz
Well’ um Welle schlafen leget,
Wie der letzte Schlag sich reget,
Fiillest du mein ganzes Herz.



37. WORAUF MAN IN EUROPA
STOLZ IST

Kurt Tucholsky

Dieser Erdteil ist stolz auf sich, und er kann auch stolz auf sich sein. Man ist
stolz in Europa:

Deutscher zu sein.

Franzose zu sein.

Kein Deutscher zu sein.

Kein Franzose zu sein.

Kein Engldnder zu sein.

An der Spitze der 3. Kompanie zu stehn.

Eine deutsche Mutter zu sein. Am deutschen Rhein* zu stehn. Und
tiberhaupt.*

Ein Autogramm von Otto Gebiihr* zu besitzen.
Eine Fahne zu haben. Ein Kriegsschiff zu sein. (»Das stolze Kriegsschiff . . .«)
Im Kriege Proviantamtsverwaltersstellvertreter gewesen zu sein.

In 1546, at the age of sixty-three, Luther went from Wittenberg to Eisleben, to
mediate a quarrel. On the way he fell sick, on February 18 he died and was
buried in the Castle Church of Wittenberg. As he lay on his deathbed someone
asked him whether he intended to keep to the faith which he had taught; in a soft
voice he said, “Yes.”



36. CLOSE BOTH MY EYES

Theodor Storm

Close both my eyes

with your beloved hands!

For everything I suffer

comes to rest under your hand.

And as the pain,

wave upon wave, gently lies down to sleep,
as the last heartbeat stirs,

you fill my whole heart.



37. WHAT WE ARE PROUD OF
IN EUROPE

Kurt Tucholsky

This continent is proud of itself, and it may well be proud of itself. We are proud
in Europe:

Of being a German.

Of being a Frenchman.

Of not being a German.

Of not being a Frenchman.

Of not being an Englishman.

Of being at the head of the Third Company.

Of being a German mother. Of standing at the German Rhine. And in general.
Of possessing an autograph of Otto Gebiihr.

Of having a flag. Of being a battleship. (“The proud battleship . . .”)
Of having been Deputy Quartermaster in the War.

Biirgermeister von Eistadt a.d. Dotter zu sein.

In der franzosischen Akademie zu sitzen. (Schwer vorstellbar.) In der
preulSischen Akademie fiir Dichtkunst zu sitzen. (Unvorstellbar.)

Als deutscher Sozialdemokrat Schlimmeres verhiitet zu haben.*

Aus Bern zu stammen. Aus Basel zu stammen. Aus Ziirich zu stammen. (Und
so fiir alle Kantone der Schweiz.)

Gegen Big Tilden* verloren zu haben.



Deutscher zu sein. Das hatten wir schon.

Ein jiidischer Mann sagte einmal: »Ich bin stolz darauf, Jude zu sein. Wenn
ich nicht stolz bin, bin ich auch Jude—da bin ich schon lieber gleich stolz!«



38. DIE SCHLESISCHEN WEBER

Heinrich Heine

Im diistern Auge keine Trdne,

Sie sitzen am Webstuhl und fletschen die Zahne:
Deutschland, wir weben dein Leichentuch,

Wir weben hinein den dreifachen Fluch—

Wir weben, wir weben!

Ein Fluch dem Gotte, zu dem wir gebeten*
In Winterskalte und Hungersnoten;

Wir haben vergebens gehofft und geharrt,*
Er hat uns gedfft und gefoppt und genarrt—

Wir weben, wir weben!

Ein Fluch dem Konig, dem Konig der Reichen,
Den unser Elend nicht konnte erweichen,

Der den letzten Groschen* von uns erprefSt
Und uns wie Hunde erschielSen 1a5t—

Wir weben, wir weben!

Ein Fluch dem falschen Vaterlande,

Wo nur gedeihen Schmach und Schande,

Wo jede Blume friih geknickt,

Wo Faulnis und Moder den Wurm erquickt—



Wir weben, wir weben!

Of being Mayor of Egg City on the Yolk.

Of having a seat in the French Academy. (Hard to conceive.) Of having a seat
in the Prussian Academy of Literature. (Inconceivable.)

As a German Social Democrat, of having prevented worse things from
happening.

Of coming from Bern. Of coming from Basel. Of coming from Zurich. (And
so on for all the cantons of Switzerland.)

Of having lost to Big Tilden.
Of being a German. But we’ve had that one already.

A Jewish man once said: “I’m proud of being a Jew. If I’'m not proud of it, ’'m
still a Jew—so I may as well be proud of it.”



38. THE SILESIAN WEAVERS

Heinrich Heine

Not a tear in their dim eyes,

they sit at the loom and gnash their teeth.
Germany, we are weaving your shroud,
we weave into it the triple curse—

we weave, we weave!

A curse for the God, to whom we prayed

in the cold of winter and in the distress of hunger:
we have in vain hoped and waited,

He has aped, mocked and fooled us—

we weave, we weave!

A curse for the King, the king of the rich,
whom our misery could not soften,

who squeezes the last dime out of us

and has us shot down like dogs—

we weave, we weave!

A curse for the false fatherland,

where only shame and disgrace thrive,

where every flower is nipped in the bud,

where rottenness and mold nourish the worm—



we weave, we weave!

Das Schiffchen fliegt, der Webstuhl kracht,
Wir weben emsig Tag und Nacht—
Altdeutschland, wir weben dein Leichentuch,
Wir weben hinein den dreifachen Fluch,

Wir weben, wir weben!



39. KANNITVERSTAN

Johann Peter Hebel

Der Mensch hat wohl tdglich Gelegenheit, in Emmendingen* oder Gundelfingen
so gut als* in Amsterdam, Betrachtungen {iber den Unbestand aller irdischen
Dinge anzustellen, wenn er will, und zufrieden zu werden mit seinem Schicksal,
wenn auch nicht viel gebratene Tauben* fiir ihn in der Luft herumfliegen. Aber
auf dem selt-samsten Umweg kam ein deutscher Handwerksbursche in
Amsterdam durch den Irrtum zur Wahrheit und ihrer Erkenntnis. Denn als er in
diese grofle und reiche Handelsstadt voll prachtiger Hauser, wogender Schiffe
und geschéftiger Menschen gekommen war, fiel ihm sogleich ein grofSes und
schones Haus in die Augen,* wie er* auf seiner ganzen Wanderschaft von
Tuttlingen bis nach Amsterdam noch keines erlebt hatte. Lange betrachtete er
mit Verwunderung dies kostbare Gebaude, die sechs Kamine auf dem Dach, die
schonen Gesimse und die hohen Fenster, grofSer als lan des Vaters Haus daheim
die Tiir. Endlich konnte er sich nicht entbrechen, einen Voriibergehenden
anzureden. »Guter Freund«, redete er ihn an, »kdnnt Ihr* mir nicht sagen, wie
der Herr heilst, dem dieses wun-derschéne Haus gehort mit den Fenstern voll
Tulipanen,* Sternenblumen und Levkoien?«—Der Mann aber, der vermutlich
etwas Wichtigeres zu tun hatte und zum Ungliick gerade so viel von der
deutschen Sprache verstand, als der Fragende von der hollandischen, namlich
nichts, sagte kurz und schnauzig: »Kannitverstan«, und schnurrte voriiber. Dies
war nun ein holldndisches Wort, oder drei, wenn man’s recht betrachtet, und
heif3t auf deutsch soviel als: »Ich kann Euch nicht verstehn.« Aber der gute
Fremdling glaubte, es sei der Name des Mannes, nach dem er gefragt hatte. Das
mul ein grundreicher Mann sein, der Herr Kannitverstan, dachte er und ging
weiter. Gall’* aus GaR’ ein kam er endlich an den Meerbusen, der da heilst: Het
Ey oder auf deutsch: das Ypsilon. Da stand nun Schiff an Schiff und Mastbaum
an Mastbaum, und er wulSte anfanglich nicht,



The shuttle flies, the loom groans,

we weave busily day and night—

Old Germany, we are weaving your shroud,
we weave into it the triple curse,

we weave, we weave!



39. KANNITVERSTAN

Johann Peter Hebel

Man indeed has the opportunity every day, in Emmendingen or Gundelfingen as
well as in Amsterdam, to speculate, if he wants to, on the inconstancy of all
earthly things and to become satisfied with his fate, even though there aren’t
many roast pigeons flying about in the air for him. But, through an error, a
German artisan in Amsterdam arrived at the truth and its recognition by the
strangest roundabout way. For when he had come to this great and rich
commercial city full of splendid houses, swaying ships and busy people, his eye
was at once caught by a large and handsome house, such as he had never yet
experienced on all his wanderings from Tuttlingen to Amsterdam. For a long
time he contemplated this luxurious building in astonishment, the six chimneys
on its roof, its beautiful cornices and its tall windows, larger than the door of his
father’s house at home. Finally he could not refrain from addressing a passer-by.
“My good friend,” he said to him, “couldn’t you tell me the name of the
gentleman who owns this wonderfully beautiful house with its windows full of
tulips, daisies and stocks?” But the man, who presumably had something more
important to do and unfortunately understood just as much of the German
language as the questioner of Dutch, that is to say nothing, said shortly and
brusquely, “Kannitverstan” and buzzed past. Now this was a Dutch word, or
three if you want to be exact, and means in German as much as “I can’t
understand you.” But the good stranger believed that this was the name of the
man he had asked about. He must have been an awfully rich man, this Herr
Kannitverstan, he thought and went on. Out one street, in another, he finally
came to the bay they call there Het Ey, or in German, the Y. There stood ship
beside ship and mast beside mast, and at first he didn’t know how he would
manage to see and contemplate his fill of all wie er es mit seinen zwei einzigen
Augen durchfechten* werde, alle diese Merkwiirdigkeiten genug zu sehen und
zu betrachten, bis endlich ein grolles Schiff seine Aufmerksamkeit an sich zog,
das vor kurzem aus Ostindien angelangt war und jetzt eben ausgeladen wurde.



Schon standen ganze Reihen von Kisten und Ballen auf- und nebeneinander am
Lande. Noch immer wurden mehrere* heraus-gewiltzt, und Fasser voll Zucker
und Kaffee, voll Reis und Pfeffer und salveni* Mausdreck darunter. Als er aber
lange zugesehen hatte, fragte er endlich einen, der eben eine Kiste auf der
Achsel heraus-trug, wie der gliickliche Mann heilSe, dem das Meer all diese
Waren an das Land bringe. »Kannitverstan«, war die Antwort. Da dachte er:
Haha, schaut’s da heraus? Kein Wunder, wem das Meer solche Reich-tiimer an
das Land schwemmt, der hat gut solche Hauser in die Welt stellen, und solcherlei
Tulipanen vor die Fenster in vergoldeten Scherben. Jetzt ging er wieder zuriick
und stellte eine recht traurige Betrachtung bei sich selbst an, was er fiir* ein
armer Mensch sei unter so vielen reichen Leuten in der Welt. Aber als er eben
dachte: wenn ich’s doch nur auch einmal so gut bekdme, wie dieser Herr
Kannitverstan es hat, kam er um eine Ecke und erblickte einen grofSen
Leichenzug. Vier schwarzvermummte Pferde zogen einen ebenfalls schwarz
liberzogenen Leichenwagen langsam und traurig, als ob sie wiilSten, daf sie
einen Toten in seine Ruhe fiihrten. Ein langer Zug von Freunden und Bekannten
des Verstorbenen folgte nach, Paar um Paar, verhiillt in schwarze Mantel und
stumm. In der Ferne lautete ein einsames Glécklein.* Jetzt ergriff unsern
Fremdling ein weh-miitiges Gefiihl, das an keinem guten Menschen voriibergeht,
wenn er eine Leiche sieht, und er blieb mit dem Hut in den Handen andédchtig
stehen, bis alles vortiiber war. Doch machte er sich an den Letzten vom Zug, der
eben in der Stille ausrechnete, was er an seiner Baumwolle gewinnen konnte,
wenn der Zentner um 10 Gulden* auf-schliige, ergriff ihn sachte am Mantel und
bat ihn treuherzig um Exkiise. »Das mufl wohl auch ein guter Freund von Euch
gewesen sein«, sagte er, »dem das Glocklein ldutet, dal$ Ihr so betriibt und
nachdenklich mitgeht.«—»Kannitverstan!« war die Antwort. Da fielen unserm
guten Tuttlinger ein paar groSe Tranen aus den Augen, und es ward ihm auf
einmal so schwer und wieder leicht ums Herz. » Armer Kannitverstan, rief er
aus, »was hast du nun von allem deinem Reichtum? Was ich einst von meiner
Armut auch bekomme: ein Totenkleid und ein Leintuch, und von allen deinen
schonen Blumen vielleicht einen Rosmarin auf die kalte Brust oder eine Raute.«
Mit diesen Gedanken begleitete er die Leiche, als wenn er these marvels with his
two eyes alone, until finally his attention was caught by a large ship which had
recently arrived from East India and was now being unloaded. Whole rows of
boxes and bales were already standing on and beside one another on land. But
more kept being rolled out, and barrels full of sugar and coffee, full of rice and
pepper and, pardon the expression, mouse droppings too. But when he had
looked for a long time, he finally asked a fellow who was just carrying a chest
on his shoulder for the name of the lucky man for whom the sea was bringing all



these goods to shore. “Kannitverstan” was the reply. At this he thought, Aha, is
that it? No wonder, a man for whom the sea floats such treasures ashore can well
afford to put such houses into the world and such breeds of tulips in front of his
windows in gilded flower pots. Now he went back again and began a really sad
speculation in his mind, what a poor man he was among so many rich people in
the world. But just as he was thinking, If I had it as good as this Herr
Kannitverstan, only once he turned a corner and saw a long funeral
procession. Four horses, draped in black, were drawing a hearse, which was
likewise draped in black, slowly and mournfully, as if they knew that they were
taking a dead man to his rest. A long train of friends and acquaintances of the
deceased followed, pair by pair, enveloped in black coats and silent. In the
distance a lonely bell was tolling. Now our stranger was seized by a melancholy
feeling, which never passes a good man by when he sees a corpse, and he stood
there devoutly with his hat in his hands until they had all passed by. However he
went up to the last man in the procession, who was just then calculating silently
how much he would profit from his cotton if it went up ten guldens a
hundredweight, gently took hold of his cloak and innocently begged his pardon.
“That must have been a good friend of yours,” he said, “for whom the bell is
tolling, that you are following the procession so sadly and pensively.”
“Kannitverstan!” was the reply. At this a few big tears fell from the eyes of our
man from Tuttlingen, and he suddenly felt heavy and then again light about his
heart. “Poor Kannitverstan,” he exclaimed, “what profit do you get from all your
wealth now? What I will get from my poverty some day too: a shroud and a
sheet, and from all your beautiful flowers—perhaps a sprig of rosemary on your
cold chest or a rue.” With these thoughts he accompanied the corpse to the grave
as if he belonged to the party, saw the sup-dazugehorte, bis ans Grab, sah den
vermeinten Herrn Kannitverstan hinabsenken in seine Ruhestdtte und ward* von
der holldndischen Leichenpredigt, von der er kein Wort verstand, mehr geriihrt
als von mancher deutschen, auf die er nicht achtgab. Endlich ging er leichten
Herzens mit den anderen wieder fort, verzehrte in einer Herberge, wo man
Deutsch verstand, mit gutem Appetit ein Stiick Limburger Kdse, und wenn es
ihm wieder einmal schwer fallen* wollte, dal so viele Leute in der Welt so reich
seien und er so arm, so dachte er nur an den Herrn Kannitverstan in Amsterdam,
an sein grolles Haus, an sein reiches Schiff und an sein enges Grab.




40. DEUTSCHE PHILOSOPHIE

Heine bemerkt einmal in der »Harzreise«: »Es hat doch gewil§ seine Bedeutung,
da die Deutschen die merkwiirdige Gewohnheit haben, daf sie bei allem, was sie
tun, sich auch etwas denken.« Und Goethe sagt von Serlo im »Wilhelm
Meister«: »Er war ein Deutscher, und diese Nation gibt sich gern Rechenschaft
von dem, was sie tut.« Man hat die Deutschen oft »das Volk der Dichter und
Denker« genannt. Tatsachlich: wo sonst findet man eine Gesellschaft von grofSen
Namen wie: Leibniz, Kant, Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Nietzsche,
Freud, Heidegger, die so tief und dauernd auf das abendldndische Denken
gewirkt haben?

Nietzsche behauptet, Philosophieren sei Sache des persénlichen
Temperaments. Und Wilhelm Dilthey* hat in gleichem Sinne drei Typen von
Weltanschauung unterschieden, die sich aus der geistigen Situation einer Kultur
oder einer bestimmten Epoche entwickeln und durch den Zeitgeist bedingt sind.
Wenn man an das »deutsche Wesen« denkt, so begreift man, warum deutsche
Philosophie iiberwiegend idealistisch ist. (Das Wort »Idealismus« ist hier im
philosophischen Sinne gebraucht; es bezeichnet eine besondere Stellung zum
Problem vom Verhdltnis zwischen dem Menschen (dem Subjekt) und der ihn
umgebenden Welt (dem Objekt).) Der Idealismus verwirft die naive Auffassung
des gesunden Menschenverstandes, daf8 die objektive Welt unabhdngig vom
menschlichen Denken ist. Er behauptet dagegen, dal$ die Welt der
Erscheinungen* nur durch die Tétigkeit des menschlichen Geistes zustande
kommt. Uber den Charakter und den Grad dieser Zusammenarbeit zwischen
Natur und Geist gehen die Meinungen der Idealisten auseinander. Aber dariiber
sind sie sich einig: »die Welt ist meine Vorstellung«,* d.h. die Natur erhalt
wichtige Elemente ihrer Erscheinungsformen vom menschlichen Geiste.

posed Herr Kannitverstan lowered to his rest and was more moved by the Dutch
funeral oration, of which he did not understand a word, than by many a German
one to which he paid no attention. Finally he went away with the others with a
light heart and ate a piece of Limburger cheese with a good appetite at an inn
where they understood German, and whenever he was again threatened by [the



sad thought that] so many people in the world were so rich and he so poor, he
merely thought of Herr Kannitverstan in Amsterdam, of his great house, his rich
ship and his narrow grave.



40. GERMAN PHILOSOPHY

Heine once remarks in the Harzreise: “It surely must have a meaning, as the
Germans have the curious habit of always thinking something with everything
they do.” And Goethe says of Serlo in Wilhelm Meister: “He was a German, and
this nation likes to take stock of what it does.” The Germans have often been
called “the people of poets and thinkers.” Truly so: where else does one find a
company of such great names as Leibniz, Kant, Fichte, Schelling, Schopenhauer,
Hegel, Nietzsche, Freud, Heidegger, who have influenced Western thought so
deeply and abidingly?

Nietzsche states that philosophizing is a matter of personal temperament. And
in the same spirit Wilhelm Dilthey distinguished three types of Weltanschauung
which develop from the spiritual situation of a culture or a definite epoch and are
conditioned by the Zeitgeist. When one thinks of the “German character” one
realizes why German philosophy is predominantly idealistic. (The word
“idealism” is used here in the philosophical sense; it designates a special attitude
to the problem of the relationship between man—the subject—and the world
which surrounds him—the object.) Idealism rejects the naive view of common
sense, that the objective world is independent of human thinking. It asserts, on
the contrary, that the world of phenomena only comes into being through the
activity of the human mind. About the character and the degree of this
cooperation between nature and the mind opinions among idealists differ. But on
this they are at one: “the world is my representation”—that is, nature receives
important elements of its phenomenal forms from the human mind.

Der erste grofe deutsche Idealist ist Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716).
Nach Leibniz ist das Weltall aus zahllosen geistigen Partikelchen von Energie
zusammengesetzt, die er Monaden,* d.h. Einheiten, nennt. Die Monade ist keine
Materie, sondern eine geistige Substanz, eine Energie (man denke* an die
Elektrizitét), die man weder sehen noch greifen kann, deren Wirkung aber nicht
zu leugnen ist. Jede Monade besitzt mehr oder weniger BewuRtsein. Jede
Monade ist eine Individualitdt, von allen andern radikal ver-schieden. Und doch
hat Gott die Monaden so konstruiert, dal§ sie miteinander in vollkommener



Harmonie zusammenwirken in dieser besten aller moglichen Welten.

Der »kritische* Idealismus« Immanuel Kants (1724-1804) wendet sich gegen
die im 18. Jahrhundert herrschende Erfahrungs-philosophie (Empirismus). Diese
hatte behauptet, daR alle unsere Gedanken aus der Erfahrung stammen. Wir
empfangen Sinnesein-driicke, Empfindungen von der Aulenwelt, und
verarbeiten sie zu Gedanken und Ideen. »Nichts ist im Verstande«, sagt John
Locke,* »was nicht zuvor im Sinneswahrnehmen wiére.«* Dagegen behauptet
Kant, dal§ es Erkenntnisse* gibt, die logisch vor der Erfahrung stehen, a priori*
sind. Ohne diese Erkenntnisse* ware die Erfahrung gar nicht moglich. Wir
konnen uns z.B. keinen Gegenstand vorstellen, ohne dall wir ihn uns im Raum
und in der Zeit vorstellen, als Einheit oder Vielheit, als Wirkung einer Ursache,
als seiend oder nichtseiend, als notwendig oder zufdllig, usw. Diese
Ordnungsbegriffe oder Kategorien des Denkens liegen nicht im Gegenstand der
Erfahrung, wir tragen sie in den Gegenstand hinein. Die Kategorien sind keine
Dinge, sondern Formen des Schauens und Denkens, subjektive Hilfsbegriffe, die
es ermdglichen, dafl wir uns in der Erfahrungswelt zurechtfinden. Diese a
priorische Erkenntnis bedingt unser Wissen iiberhaupt*; alle unsere Ideen, die
wir nicht kraft der Kategorien haben, sind nicht Wissen, sondern Spekulation,
Metaphysik, fiir die Kant nicht viel iibrig hat.

Nachdem Kant in seiner »Kritik der reinen Vernunft« seine idealistische
Erkenntnistheorie ausgearbeitet hatte, wandte er sich dem Gebiete der Ethik zu.
Er folgt da einem analogen Verfahren wie in der ersten Kritik. Wieder geht er
von a priorischen Begriffen aus. Wie es im Bereich des Erkennens Kategorien
gibt, ohne die die Erfahrung unmoglich wiére, die daher logisch vor aller
Erfahrung stehen, so gibt es im Bereiche der Ethik Postulate, ohne die ein
Zusammenleben in der menschlichen Gesellschaft undenkbar wére. Solche a
priorische Begriffe sind: Gott, Unsterblichkeit, Freiheit des Willens. Kant gibt

The first great German idealist is Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716).
According to Leibniz the universe is composed of countless tiny mental particles
of energy which he calls monads—that is, units. The monad is not matter but a
mental substance, an energy (one might think of electricity), which one can
neither see nor grasp, but the effect of which is not to be denied. Every monad
possesses more or less consciousness. Every monad is an individuality, radically
different from all others. And yet God has so constructed the monads that they
cooperate with each other in perfect harmony in this best of all possible worlds.

The “critical idealism” of Immanuel Kant (1724—-1804) turns against the
philosophy of experience (empiricism) that was dominant in the eighteenth



century. The latter had asserted that all our thoughts derive from experience. We
receive sense impressions, sensations, from the external world and convert them
into thoughts and ideas. “There is nothing in the understanding,” says John
Locke, “that is not first in sense perception.” Kant, on the other hand, asserts that
there is knowledge which logically stands before experience, is a priori. Without
this knowledge experience would not be possible at all. We cannot, for example,
imagine an object without representing it to ourselves in space and in time, as a
unity or plurality, as the effect of a cause, as being or not being, as necessary or
contingent, and so forth. These regulative concepts or categories of thought are
not in the object of experience, we bring them to the object. The categories are
not things, but forms of perception and thinking, subjective conceptual aids,
which make it possible for us to find our way about in the world of experience.
This a priori knowledge conditions our knowledge as such; all our ideas which
we do not have by virtue of the categories are not knowledge but speculation,
metaphysics, for which Kant does not have much respect.

After Kant had worked out his idealist theory of knowledge in his Critique of
Pure Reason, he turned to the sphere of ethics. He follows a procedure
analogous to that of his first critique. Again he takes his point of departure from
a priori concepts. Just as in the sphere of knowledge there are categories without
which experience would be impossible, which therefore stand logically before
all experience, so there are in the sphere of ethics postulates without which
living together in human society would be unthinkable. Such a priori concepts
are God, immor-zu, dall man diese Begriffe logisch nicht beweisen kann. Im
Gegenteil: logisch kann man beweisen, dal8 der menschliche Wille nicht frei ist;
logisch kann man alle Beweise fiir die Existenz Gottes widerlegen. Aber das
Leben braucht diese Begriffe; daher miissen sie wahr sein. Das ist eine neue Art
von philosophischer Beweisfiihrung, die fiir das moderne Denken von gréliter
Bedeutung wurde.

Kant ist auch der erste Philosoph der Neuzeit, der eine Begriindung unserer
Ideen iiber das Schoéne in sein System der Philosophie einverleibt hat. Zu diesem
Zweck verfalte er seine dritte Kritik, die »Kritik der Urteilskraft«. Dieses Werk
bietet eine logische Analyse der Elemente, aus denen ein dsthetisches Urteil
besteht. Wieder wird das idealistische oder subjektive Moment betont. Kant fragt
nicht: was macht einen Gegenstand schon? sondern: unter welchen Umstdnden
finden wir ihn schén? Mit anderen Worten: was geht in uns vor, wenn wir ein
dsthetisches Urteil fillen? Seine groRe Leistung auf dem Gebiet der Asthetik ist,
daR er den subjektiven Charakter des dsthetischen Erlebnisses behauptet und ihm
doch Anspruch auf Allgemeinheit und Notwendigkeit zuld3t. Das dsthetische



Urteil betrifft die Form, nicht den Inhalt des betrachteten Gegenstandes, d.h.
Schonheit liegt im genieSenden Subjekt, nicht im genossenen Objekt. Kant
befreit auch das asthetische Erlebnis vom Begrifflichen, Moralischen und
Praktischen. Schonheit besteht nur, wo der Genul interesselos ist; der
Gegenstand ist fiir mich nur dann schén, wenn ich ihn rein adsthetisch betrachte,
ohne ihn fiir mich zu begehren, ohne seine Niitzlichkeit oder seinen moralischen
Charakter zu beriicksichtigen. Kant unterscheidet auch zwischen reiner und
angewandter Schonheit. Reine Schénheit ist formal, ohne Inhalt; sie ist von
hoherer Art, weil sie das storende Niitzlichkeitsmoment nicht zuldaRt. Indem Kant
der reinen Schonheit den Vorzug gibt, scheint er die neueste Entwicklung der
abstrakten, gegenstandslosen Kunst vorweggenommen zu haben.

Aus der Schule Kants kommt Arthur Schopenhauer (1788-1860). Auch er ist
Idealist; der Satz: die Welt ist meine Vorstellung stammt von ihm. Fiir
Schopenhauer ist die Welt der Ausdruck (er sagt: Objektivierung) eines blinden,
irrationalen, unerséttlichen Triebes oder Willens.* Im Menschen kommt der
Charakter dieses Willens am klarsten zum Vorschein, weil er dessen Wirkung an
sich selbst beob-achten kann. Wenn der Mensch in sich schaut, so mul§ er zu
seiner Bestiirzung erfahren, dald seine Vernunft und sein Verstand eine sekundére
Rolle spielen; sie sind Knechte des Willens. Weil dieser Wille blind (d.h.
unverniinftig) und unersattlich ist, ist der Mensch tality, freedom of the will.
Kant admits that one cannot demonstrate these concepts logically. On the
contrary—Ilogically one can prove that the human will is not free; logically one
can refute all the proofs for the existence of God. But life needs these concepts;
therefore they must be true. That is a new kind of philosophical demonstration,
which became most significant for modern thought.

Kant is also the first philosopher of modern times to incorporate into his
system of philosophy a motivation for our ideas concerning the beautiful. For
this purpose he composed his third critique, The Critique of Judgment. This
work offers a logical analysis of the elements of which an aesthetic judgment
consists. Again the idealistic or subjective factor is emphasized. Kant does not
ask, what makes an object beautiful? but, under what conditions do we find it
beautiful? In other words: what takes place in us when we make an aesthetic
judgment? His great achievement in the sphere of aesthetics is that he asserts the
subjective character of the aesthetic experience and yet concedes it the claim to
generality and necessity. The aesthetic judgment concerns the form, not the
content of the contemplated object—that is, beauty lies in the enjoying subject,
not in the enjoyed object. Kant also liberates the aesthetic experience from the
conceptual, moral and practical. Beauty exists only where the enjoyment is



disinterested; the object is beautiful for me only when I contemplate it purely
aesthetically, without desiring it for myself, without considering its utility or its
moral character. Kant differentiates too between pure and applied beauty. Pure
beauty is formal, without content; it is of a higher nature, because it does not
admit the disturbing factor of utility. In giving the preference to pure beauty,
Kant seems to have anticipated the newest development in abstract, nonobjective
art.

From the school of Kant comes Arthur Schopenhauer (1788—-1860). He too is
an idealist; the proposition “The world is my representation” is his. For
Schopenhauer the world is the expression (he says “objectification”) of a blind,
irrational, insatiable instinct or will. In man the character of this will appears
most clearly, because he can observe its working in himself. When man looks
into himself he must learn to his consternation that his reason and understanding
play a secondary role; they are the slaves of the will. Because his will is blind
(that is, irrational) and insatiable, man is never satisfied, always unhappy. What
he nie zufrieden, immer ungliicklich. Was er sein Gliick nennt, ist blof§ eine
momentane Aufhebung seines Leidens. Der Genuls ist negativer Art; positiv ist
nur das Ungliick.

So begriindet Schopenhauer seinen beriihmten Pessimismus. Gibt es einen
Ausweg aus diesem unertraglichen Zustand? Schopenhauer weist auf zwei
Rettungswege hin. Der erste ist eine voriibergehende Befreiung von dem
Schmerz des Lebens vermittels der Kunst. Im dsthetischen Erlebnis sieht der
Mensch die Welt wie sie eigentlich ist: als blinder Wille, Schmerz und Leiden;
und diese Einsicht befreit ihn vom Leiden am Willen. In der dsthetischen Schau
hat sich die Vernunft momentan von dem Willem losgel6st. Aber sobald der
Mensch aus dem dsthetischen Erlebnis in die Welt des Alltags zuriickkehrt, ist er
wieder Willensmensch und daher ungliicklich. Eine dauernde Befreiung von den
Qualen des Willens kommt nur dem Heiligen oder Weisen zu. Der Weise
unterdriickt den Willen in sich und lebt nach der Vernunft. Das heif$t fiir
Schopenhauer: er sieht die Eitelkeit des menschlichen Strebens ein und entsagt
dem Leben. Diese vollkommene Verneinung des Willens ist die einzig wahre
Gliickseligkeit, die es gibt.

Ein scharfes Gegenstiick zu Schopenhauers Pessimismus bildet die
optimistische Philosophie Georg Friedrich Hegels (1770-1831). Hegel raumt mit
allem Dualismus auf, der seit Descartes in der abend-ldandischen Philosophie
gespukt hatte. Er sucht Ganzheit, Einheit, Totalitdt; er findet sie im Begriff des
Geistes.* Die Welt ist die Objektivierung von Geist; das Absolute oder Gott ist



der absolute Geist.

Hegels grofSe Leistung ist die Erfindung einer neuen Logik, die uns als seine
Dialektik bekannt ist. Die herkémmliche aristotelische Logik hatte sich auf den
Grund des Widerspruchs basiert: A ist entweder A oder nicht-A; es kann nicht
beides zugleich sein. Gerade dieses behauptet aber Hegel; jede Aussage oder
These fiihrt zu ihrem Gegenteil, zur Antithese; von diesen beiden Positionen ist
jede gleich wahr und falsch. Denn die Wahrheit liegt in einer Synthese der
beiden Gegensdtze. Aber auch die Synthese ist noch keine absolute Wahrheit.
Sie bildet eine neue These, die eine Antithese aus sich selbst erzeugt; daraus
entsteht wieder eine neue Synthese, die wieder zur These wird, usw. Jede
Wahrheit ist also bloR eine Teilwahrheit, im steten Werden, sich Andern, sich
Entwickeln. Das ist eine dynamische Logik, die zu unserer modernen
dynamischen Auffassung des Lebens sehr gut palit.

Da das ganze Weltall Geist ist, so folgt daraus, dal alles, was auf der Welt
geschieht, nach dem dialektischen Prinzip geschieht. Der Gang calls his
happiness is merely a momentary suspension of his suffering. Enjoyment is of a
negative nature; unhappiness alone is positive.

In this way Schopenhauer motivates his famous pessimism. Is there a way out
of this unbearable condition? Schopenhauer points to two ways of redemption.
The first is a temporary liberation from the pain of life by means of art. In the
aesthetic experience man sees the world as it really is: as blind will, pain and
suffering; and this insight liberates him from his suffering from the will. In
aesthetic contemplation reason has temporarily freed itself from the will. But as
soon as man returns from the aesthetic experience into the world of everyday, he
is once more a man of will and therefore unhappy. A lasting liberation from the
torments of the will comes only to the saint or sage. The sage suppresses the will
in himself and lives according to reason. That means for Schopenhauer that he
realizes the vanity of human effort and renounces life. This complete negation of
the will is the only true happiness there is.

A sharp contrast to Schopenhauer’s pessimism is formed by the optimistic
philosophy of Georg Friedrich Hegel (1770-1831). Hegel makes a clean sweep
of all the dualism which had haunted Western philosophy since Descartes. He
seeks wholeness, unity, totality; he finds them in the concept of spirit. The world
is the objectification of spirit; the Absolute, or God, is absolute spirit.

Hegel’s great achievement is the invention of a new logic, which is familiar to
us as his dialectic. Traditional Aristotelian logic had based itself on the principle



of contradiction: A is either A or non-A; it cannot be both at the same time. But
this is the very thing that Hegel asserts; every statement or thesis leads to its
opposite, to the antithesis; of these two positions each is equally true and false.
For the truth lies in a synthesis of the two opposites. But the synthesis too is not
an absolute truth. It forms a new thesis, which creates a new antithesis out of
itself; out of this ensues a new synthesis, which again becomes a thesis, and so
on. Every truth is therefore only a partial truth, in a state of constant becoming,
changing, developing. This is a dynamic logic, which fits very well with our
modern dynamic conception of life.

Since the whole universe is spirit, it follows that everything that happens in
the world happens according to the dialectical der Weltgeschichte zeigt also eine
Entfaltung von These zur Antithese und dann zur Synthese. Ein geschichtliches
Ereignis zeugt dessen Gegensatz aus sich, worauf dann eine Versohnung der
Gegensitze folgt. Die geschichtliche Entwicklung stellt also einen allméah-lichen
Aufstieg zur hochsten Vollkommenheit, zum absoluten Geist, dar.

Nach dieser Auffassung gibt es in der Weltgeschichte kein Boses. Denn
sowohl These als auch Antithese sind fiir die Entwicklung gleich notwendig, um
die Synthese zustande zu bringen. Der Weltprozel braucht den Bosewicht wie
den Wohltéter. In diesem Sinne ist alles, was ist, recht. Denn jede Erscheinung
ist ein Moment, ein Teil eines groferen, notwendigen Ganzen.

So ist es auch in jenem gesellschaftlichen Organismus, den wir den Staat
nennen. Der Staat ist der verniinftige, géttliche Wille, er ist Gott auf Erden, er ist
die Idee in ihrer hochsten Freiheit auf Erden. Das Individuum kann nicht das
Ziel der sozialen Entwicklung sein; es mul$ im Ganzen aufgehen. Die hochste
Form der sozialen Ordnung ist der nationale Staat, wie er sich in Preullen zu
Hegels Zeit offenbarte. Denn der nationale Staat ist eine Synthese der
Einzelwirtschaft oder Anarchie und des Weltstaats. Hegel verwirft also den
Kosmopolitismus des 18. Jahrhunderts zugunsten des nationalen Gedankens des
19.

Friedrich Nietzsche (1844—-1900) gibt dem philosophischen Denken eine neue
Wendung. Nietzsche ist Kulturphilosoph; er kampft gegen die falschen Ideale
des 19. Jahrhunderts, spéter gegen die christlichen Werte, die er fiir dekadent
hélt. Die christlichen Werte—Ethik der Liebe, Demut, Mitleid,
Selbstaufopferung, Askese (besonders in geschlechtlichen Dingen)—haben
unsere modernen Ideale erzeugt: Liberalismus, Gleichheit, Demokratie,
Bevorzugung des Untermenschen. Unsere Moral ist eine Sklavenmoral; an ihrer
Stelle mochte Nietzsche die alte, heidnische, aristokratische Herren-moral



wieder einsetzen, wie wir sie bei den vorsokratischen Griechen und in der
Renaissance finden. Nur so kénnte eine neue, gesunde, starke, tapfere
Menschenart aufkommen. Der griechische Gott Dionysos, der Gott des Weins
und des Rausches, der Unzerstorbare aus Kraft, wird ihm zum Sinnbild der
absoluten Lebensbejahung, die er predigt. Diese Lebensbejahung objektiviert
sich als Wille zur Macht.

Man sieht: das ist Philosophieren in einer neuen Tonart. Nietzsche hat wenig
Interesse an Erkenntnistheorie, gar keine an Metaphysik, auch nicht an Ethik im
traditionellen Sinne. Es geht hier um Tiefen-psychologie und philosophische
Anthropologie.* Was ist der Mensch? principle. The course of world history
therefore shows an evolution from thesis to antithesis and then to synthesis. An
historical event creates its opposite out of itself, whereupon a reconciliation of
the opposites follows. Historical evolution therefore represents a gradual rise to
the highest perfection, to absolute spirit.

According to this view, there is no evil in world history. For both the thesis
and antithesis are equally necessary for evolution, in order to produce the
synthesis. The world process needs the villain as well as the benefactor. In this
sense everything that is is right. For every phenomenon is a factor, a part of a
greater, necessary whole.

So it is too in that social organism which we call the state. The state is the
rational, divine will, it is God on earth, it is the idea in its highest freedom on
earth. The individual cannot be the goal of social evolution; he must disappear in
the whole. The highest form of social order is the national state as it manifested
itself in Prussia in Hegel’s time. For the national state is a synthesis between
individual administration or anarchy and the world state. Hegel therefore rejects
the cosmopolitanism of the eighteenth century in favor of the national idea of the
nineteenth.

Friedrich Nietzsche (1844—-1900) gives a new turn to philosophical thought.
Nietzsche is a cultural philosopher; he combats the false ideals of the nineteenth
century, later on he combats Christian values, which he regards as decadent.
Christian values—the ethic of love, humility, pity, self-sacrifice, asceticism
(especially in sexual matters)—have produced our modern ideals: liberalism,
equality, democracy, the favoring of the lower man. Our morality is a slave
morality; in its place Nietzsche would like to reinstate the old, pagan, aristocratic
master morality, such as we find among the pre-Socratic Greeks and in the
Renaissance. Only in this way could a new, healthy, strong, courageous type of
humanity arise. The Greek god Dionysus, the god of wine and intoxication, the



indestructible out of strength, becomes for him the symbol of the absolute
affirmation of life which he preaches. This affirmation of life objectifies itself as
the will to power.

We see that this is philosophizing in a new key. Nietzsche has little interest in
the theory of knowledge, none at all in metaphysics, nor in ethics in the
traditional sense. We are concerned here with depth psychology and
philosophical anthropology. Wie soll er leben? Welche Bedeutung haben seine
Existenz und seine Kultur?

Diesen neuen Weg des Philosophierens geht auch die Existenzphilosophie. Sie
untersucht die Problematik des menschlichen Daseins, des Menschseins. Sie
fragt: was sind Sein und Nichtsein? Warum ist iiberhaupt Seiendes? Haben wir
ein Recht anzunehmen, daf8 das Sein positiv und das Nichts negativ ist?
Vielleicht ist es umgekehrt? Ja, es ist tatsachlich umgekehrt, sagt die
Existenzphilosophie. Wenn der Mensch in sein Inneres schaut, wenn er seine
Lage im Weltall betrachtet, was findet er? Das Grunderlebnis ist fiir die
Existenzphilosophie Sorge und Angst, Einsamkeit, Grauen vor dem Nichts, das
durch den Tod versinnbildlicht ist, unausweichliche Schuld, Kampf des Lebens,
Abhéngigkeit vom Zufall. Das sind die »Grenzsituationen, in denen sich der
Mensch fortwédhrend befindet. Sie bilden, neben dem Staunen und dem Zweifel,
den Ursprung des Philosophierens. Sie sind eine Art a priorisches Erleben; sie
sind schon vor der Erfahrung da. Wovor hat man Angst? Vor dem In-der-Welt-
sein. Die Sorge liegt schon in jedem tatsdchlichen Verhalten. Der Tod iibernimmt
das Dasein, sobald es anfdngt; Sein ist schon ein Sein zum Tode.

Wer so denkt, denkt existentiell, weil in diesem Denken der ganze Mensch
beteiligt ist: Korper, Seele, Geist, das gesamte Fiihlen und Wollen und auch die
AuBenwelt. Freilich spiirt der gewohnliche Mensch nichts von alledem. Er jagt
nach Gliick, Erfolg, Macht; und auch der bessere Mensch steht in Gefahr, dem
»Man«* zu verfallen, nach alltdglichen, konventionellen Werten zu leben. Nur
das hohere, eigentliche Dasein ist Existenz, in der die Angst vor dem Tod zum
be-freienden Moment wird. Denn indem der Mensch sich dessen bewul$t wird,
dald sein ganzes Leben ein Hinreifen zum Tode ist, befreit er sich vom tierischen
Leben im Augenblick und erhebt sich zur eigentlichen Existenz, zur
Transzendenz.

Auf die Frage: was soll der Mensch tun? wie soll er leben? antwortet Martin
Heidegger (1889—-1976): er soll seine Lage bewul$t erkennen und sich ihr
ergeben. Der Mensch mul$ dem Nichts gegeniiber mit Entschlossenheit
entgegentreten; er mul$ das Leiden an der Angst freiwillig auf sich nehmen. In



dieser Einsicht liegt seine Befreiung. Er muli, trotz der Absurditdt der Welt,
authentisch, d.h. wesentlich, leben. Fiir Karl Jaspers (1883—1969) gibt es eine
wirkliche Transzendenz. Der Mensch soll aus sich selbst heraustreten und sich
seinen Mitmenschen in Liebe, Freundschaft, Ehe erschliefen. Transzendenz ist
Kommunikation. Stoisches gegen christliches What is man? How shall he live?
What significance have his existence and his civilization?

This new way of philosophizing is followed also by existentialism. It
investigates the problematical character of human existence, of being human. It
asks: what are being and non-being? Why is there being at all? Have we a right
to assume that being is positive and that nothingness is negative? Perhaps the
reverse is true? Yes, the reverse is really true, says existentialism. When man
looks into his inner being, when he contemplates his position in the universe,
what does he find? For existentialism the basic experience is care and anxiety,
loneliness, horror of nothingness, which is symbolized by death, unavoidable
guilt, the struggle for life, the dependence on contingency. These are the
“borderline situations” in which man constantly finds himself. They, together
with astonishment and doubt, form the origin of philosophizing. They are a sort
of a priori experiencing; they are here even before experience. What is one
anxious about? About being in the world. Anxiety is latent in every factual
situation. Death takes over existence as soon as it begins; being is in itself a
being unto death.

Whoever thinks in this way is thinking existentially, because in this thinking
the whole man participates: body, soul, mind, the totality of feeling and willing
and the external world too. To be sure, ordinary man feels nothing of all this. He
pursues happiness, success, power; and even the better man is in danger of
falling a prey to the “one,” to live by everyday conventional values. Only the
higher authentic being is existence, in which the anxiety in the face of death
becomes a liberating factor. For by becoming aware of the fact that his whole
life is a ripening toward death, man liberates himself from animal living in the
present moment and elevates himself to an authentic existence, to transcendence.

To the questions: what shall man do? how shall he live? Martin Heidegger
(1889-1976) replies: he should recognize his situation consciously and submit to
it. Man must meet nothingness with resolution; he must voluntarily take the
suffering from anxiety upon himself. In this insight lies his liberation. He must,
in spite of the world’s absurdity, live authentically—that is, essentially. For Karl
Jaspers (1883—-1969) there is a real transcendence. Man should step out of
himself and open up to his fellow men in love, friendship, marriage.



Transcendence is communication. Stoic versus Christian feeling for life: perhaps
this is the Lebensgefiihl: so kénnte man vielleicht die Grundhaltung der beiden
Vertreter der Existenzphilosophie kennzeichnen.



41. DER HANDSCHUH

Friedrich von Schiller

Vor seinem Lowengarten,

Das Kampfspiel zu erwarten,*

Sall Konig Franz,*

Und um ihn die Grofen der Krone,*
Und rings auf hohem Balkone

Die Damen in schonem Kranz.*

Und wie er winkt mit dem Finger

Auftut* sich der weite Zwinger;
Und hinein mit beddchtigem Schritt
Ein Lowe tritt

Und sieht sich stumm

Rings um,

Mit langem Géhnen,

Und schiittelt die Mdhnen*

Und streckt die Glieder,

Und legt sich nieder.

Und der Konig winkt wieder;

Da offnet sich behend
Ein zweites Tor,
Daraus rennt

Mit wildem Sprunge



Ein Tiger hervor.

Wie er den Lowen erschaut,
Briillt er laut,

Schldgt mit dem Schweif
Einen furchtbaren Reif,
Und recket die Zunge,

Und im Kreise scheu
Umgeht er den Leu,*
Grimmig schnurrend;
Drauf streckt er sich murrend
Zur Seite nieder.

way one might designate the basic attitude of the two representatives of
existential philosophy.



41. THE GLOVE

Friedrich von Schiller

Before his arena,

awaiting the contest,

sat King Francis,

and about him the great men of the Crown,
and in a circle on a high balcony

the ladies in a circle of beauty.

And as he motions with his finger,
the wide cage opens;

with measured step

a lion comes in

and looks round

about him mutely

with a long yawn

and shakes his mane

and stretches his limbs

and lies down.

And the king motions again;
thereupon a second gate

opens swiftly,

out of it

with a wild leap,

a tiger races.

As he catches sight of the lion,



he roars loudly,

beats a fearful circle

with his tail,

and stretches his tongue

and circles

the lion,

growling savagely;

then he stretches out at the side [of the arena]
with a grumble.

Und der Konig winkt wieder;

Da speit das doppelt* ge6ffnete Haus
Zwei Leoparden auf einmal aus,

Die stiirzen mit mutiger Kampfbegier
Auf das Tigertier;

Das packt sie mit seinen grimmigen Tatzen,
Und der Leu mit Gebriill

Richtet sich auf, da wird’s still;

Und herum im Kreis,

Von Mordsucht heil3,

Lagern sich die greulichen Katzen.

Da fillt von des Altans Rand

Ein Handschuh von schoner Hand
Zwischen den Tiger und den Leun
Mitten hinein.

Und zu Ritter Delorges, spottender Weis’,
Wendet sich Fraulein Kunigund;

»Herr Ritter, ist Eure Lieb’ so heil3,

Wie Thr mir’s schwort zu jeder Stund’,
Ei, so hebt mir den Handschuh auf.«

Und der Ritter in schnellem Lauf,
Steigt hinab in den furchtbaren Zwinger



Mit festem Schritte,
Und aus der Ungeheuer Mitte
Nimmt er den Handschuh mit keckem Finger.

Und mit Erstaunen und mit Grauen

Sehen’s die Ritter und Edelfrauen,

Und gelassen bringt er den Handschuh zurtick.
Da schallt ihm sein Lob aus jedem Munde;
Aber mit zartlichem Liebesblick—

Er verheilSt ihm sein nahes Gliick—

Empfangt ihn Fraulein Kunigunde.

Und er wirft ihr den Handschuh ins Gesicht:
»Den Dank, Dame, begehr’ ich nicht!«

Und verlalSt sie zur selben Stunde.

And the king motions again;

thereupon the doubly opened house spits out
two leopards at once,

these rush at the tiger beast

with spirited lust for battle;

the latter grips them with its grim paws,
and the lion with a roar

sits upright, then a silence ensues;

and around about [him] in a circle,

hot with the lust to kill,

the gruesome cats lie down.

Then from the balcony’s edge
a glove from a fair hand falls
midway between

the tiger and the lion.

And to the knight Delorges, in a mocking tone,
Frdulein Kunigunde turns:
“Sir knight, if your love is as passionate



as you swear to me every hour,
why then, pick up the glove for me.’

5

And the knight, with a swift run,
descends into the fearful arena
with firm step,

and from the midst of the monsters
he takes the glove with bold finger.

And with astonishment and horror

the knights and noblewomen see it [happen],

and calmly he brings the glove back.

Then his praise echoes from the lips of all; but with a
tender look of love—

it promises him his imminent happiness—

Frdaulein Kunigunde receives him.

And he throws the glove in her face:

“Your thanks, madam, I do not wish!”

And leaves her at the same moment.



42. IN MEMORIAM
ROCKEFELLER

Peter Bamm

Rockefeller* ist gestorben. Er soll von sich einmal gesagt haben, dal er, obwohl
Herr iiber alles Ol der Welt, nicht genug habe, um seine Gelenke damit zu
schmieren. Diese AuRerung des reichsten Mannes der Welt ist tiefsinnig und von
wahrer Grof3e. Sie stellt ihn unmittelbar neben Diogenes.* Das Tertium
comparationis Rockefeller-Diogenes war bisher das Fa3. Beide wéahlten das Fall
fiir den Versuch, auf dieser Welt gliicklich zu werden. Der eine fiillte es mit Ol,
der andere mit sich selber. Jetzt sind sie auch durch Weisheit miteinander
verbunden.

Das hauptsichlichste* Abfallprodukt der Olfabrikation sind die groSen
wissenschaftlichen Entdeckungen, die durch die Rockefeller Foundation*
ermoOglicht wurden. Dafiir miissen wir Mr. Rockefeller dankbar sein. Fiir seine
Weisheit miissen wir ihn bewundern.

Der reichste und der armste Mann der Welt, worin haben sie sich getroffen? In
der Weisheit und in einem Fal. Wenn man jemals der Weisheit ein Denkmal
setzen wollte, was freilich noch gute Weile hat, es miifite ein Fal§ sein. Ein Fals,
mit Diogenes darin und Rockefeller darauf.

Jahrhunderte wiirden offenen Mundes dieses Monument bestaunen als die
Sphinx* unserer Zeit.



43. VON DER FREUNDSCHAFT

Matthias Claudius

Von der Freundschaft spricht nun einer: sie sei {iberall; der andere: sie sei
nirgends; und es steht dahin, wer von beiden am adrgsten gelo-gen hat.

Wenn du Paul den Peter rithmen horst, so, wirst du finden, rithmt Peter den
Paul wieder, und das nennen sie dann Freundschaft. Und es ist oft zwischen
ihnen weiter nichts, als dal§ einer den andern kratzt, damit er ihn wieder kratze,
und sie sich so einander wechsels-weise zu Narren haben; denn, wie du siehst,
ist hier, wie in vielen andern Fillen, jeder von ihnen nur sein eigener Freund und
nicht des andern. Ich pflege das »Holunder-Freundschaften« zu nennen. Wenn
du einen jungen Holunderzweig ansiehst, so sieht er fein stimmig



42. IN MEMORIAM
ROCKEFELLER

Peter Bamm

Rockefeller is dead. He is supposed once to have said about himself that,
although he was lord over all the oil in the world, he did not have enough to
grease his joints with it. This remark of the world’s richest man is profound and
of true greatness. It puts him directly beside Diogenes. The tertium
comparationis for Rockefeller-Diogenes was until now the barrel. Both chose
the barrel for the experiment to become happy in this world. The one filled it
with oil, the other with himself. Now they are bound to each other through
wisdom too.

The principal by-product of the production of oil is the great scientific
discoveries that are made possible through the Rockefeller Foundation. For these
we must be grateful to Mr. Rockefeller. We must admire him for his wisdom.

The richest and poorest man in the world, at what [point] have they met? In
wisdom and in a barrel. If one ever wanted to put up a monument to wisdom—
there’s no hurry about it, of course—it would have to be a barrel. A barrel with
Diogenes in it and Rockefeller on it.

Centuries would gaze open-mouthed at this monument as the sphinx of our
age.



43. OF FRIENDSHIP

Matthias Claudius

Of friendship one man says: it is everywhere; the other: it is nowhere; and it is
an open question which one of the two has lied more.

When you hear Paul praising Peter, you will find Peter returning Paul’s praise,
and this they then call friendship. And often there is nothing more between them
except that one scratches the other’s back so that he will scratch his too and in
this way they make mutual fools of each other; for as you see, in this, as in many
other cases, each of them is merely his own friend and not the other’s. I'm
accustomed to call that “elder friendship.” If you look at a young elder twig, it
looks nice and und wohl gegriindet aus; schneidest du ihn aber ab, so ist er innen
hohl und es ist so ein trockenes, schwammiges Wesen darin.

So ganz rein geht es hier freilich selten ab, und etwas Menschliches pflegt sich
wohl mit einzumischen; aber das erste Gesetz der Freundschaft soll doch sein:
dal§ einer des andern Freund sei.

Und das zweite ist, dall du’s von Herzen seist und Gutes und Boses mit ihm
teilst, wie es vorkommt. Die Delikatesse, dall man den und jenen Gram allein
behalten und seinen Freund schonen will, ist meistens Zartelei; denn eben darum
ist er dein Freund, dafl er mit un-tertrete und es deinen Schultern leichter mache.

Drittens, lal§ du deinen Freund nicht zweimal bitten. Aber wenn es not ist und
er helfen kann, so nimm du auch kein Blatt vors Maul, sondern gehe und fordere
frisch heraus, als ob’s so sein miifte und gar nicht anders sein konne.

Hat dein Freund etwas an sich, was nicht taugt, so mul$t du ihm das nicht
verhalten und es nicht entschuldigen gegen ihn. Aber gegen den dritten Mann
mullt du es verhalten und entschuldigen. Mache nicht schnell jemand deinen
Freund; ist er’s aber einmal, so muR er’s gegen den dritten Mann mit allen seinen
Fehlern sein. Etwas Parteilichkeit fiir den Freund scheint mir zur Freundschaft in
dieser Welt zu gehoren. Denn wolltest du an ihm nur die wirklich ehr- und



liebens-wiirdigen Eigenschaften ehren und lieben, wofiir bist du denn sein
Freund? das soll ja jeder wildfremde, unparteiische Mann tun. Nein, du muft
deinen Freund mit allem, was an ihm ist, in deinen Arm und in deinen Schutz
nehmen; das granum salis versteht sich von selbst und daR aus einem Edlen kein
Unedles werden miisse.

Es gibt eine korperliche Freundschaft. Nach der werden auch zwei Pferde, die
eine Zeitlang beisammen stehen, Freunde und kdnnen eins des andern nicht
entbehren. Es gibt auch sonst noch mancherlei Arten und Veranlassungen. Aber
eigentliche Freundschaft kann nicht sein ohne Einigung; und wo die ist, da
macht sie sich gern und von selbst. So sind Leute, die zusammen Schiffbruch
leiden und die an eine wiiste Insel geworfen werden, Freunde. Das gleiche
Gefiihl der Not in ihnen allen, die gleiche Hoffnung und der eine Wunsch nach
Hilfe einigte sie; und bleibt oft ihr ganzes Leben hindurch. Einerlei Gefiihl,
einerlei Wunsch, einerlei Hoffnung einigt; und je inniger* und edler dies Gefiihl,
dieser Wunsch und diese Hoffnung sind, desto inniger und edler ist auch die
Freundschaft, die daraus wird.

Aber, denkst du, auf diese Weise sollten ja* alle Menschen auf Erden die
innigsten Freunde sein? Freilich! und es ist meine Schuld nicht, daR sie es nicht
sind.

sturdy and well-grounded; but if you cut it off, it’s hollow inside and there is a
kind of dry, spongy stuff in it.

Of course things rarely proceed quite purely here, and something human
usually does get mixed up with it; but the first law of friendship should surely
be: that one should be the friend of another.

And the second is that you should be so from the heart and share good and
evil with him as it occurs. The tactful consideration of wanting to keep this or
that sorrow to oneself and to spare one’s friend is mostly pampering; for it is for
this very reason that he’s your friend, that he should get under the load with you
and make it easier for your shoulders.

Thirdly, don’t you let your friend ask twice. But when it is necessary and he
can help, speak plainly, go and ask boldly as if it had to be so and simply could
not be otherwise.

If your friend has something about him that is not good, you don’t have to
keep it from him nor excuse it about him. But you must suppress and excuse it to
the third party. Don’t be quick to make someone your friend; but once he is so,
he must be so before a third party with all his faults. A little partisanship for a



friend seems to me to belong to friendship in this world. For if you were willing
to honor and love in him only those qualities which are really worthy of honor
and love, what are you his friend for? Should not every totally strange,
uninterested person do so? No, you must take your friend into your arms and
into your protection with everything he has; the grain of salt goes without
saying, and the fact that something noble should not become base.

There is a physical friendship. According to this, even two horses which stand
together for a while become friends and cannot do without each other. There are,
in addition, many more kinds and occasions. But true friendship cannot exist
without union; and where that is, friendship makes itself and is glad to do so.
Thus people who suffer shipwreck together and are thrown on a desolate island
are friends. The same feeling of distress in all of them, the same hope and the
one wish for help united them—and often remains throughout their lives. One
and the same feeling, one and the same wish, one and the same hope unite; and
the deeper and nobler this feeling, this wish and this hope are, the deeper and
nobler is the friendship which develops from them.

But, you think, in that case shouldn’t all people on earth be the deepest of
friends? Of course! and it isn’t my fault that they aren’t.

Postskript. Es gibt einige Freundschaften, die im Himmel be-schlossen sind
und auf Erden vollzogen werden.



44. DAS BETT

Paul Ernst

Die Frau des Polizeihauptmanns Tromba war bei der Frau des Stadtrichters
Matta gewesen. Matta ist Richter und Tromba ist nur Polizeihauptmann; das
miiflite gewisse Schranken fiir die weibliche Einbildungskraft setzen, sollte man
meinen. Es setzt aber diese Schranken nicht. Die Frau des Richters Matta hat ein
Fremdenzimmer, weil vornehme Leute zuweilen Besuch vom Lande bekommen.
Tromba bekommt zwar keinen Besuch vom Lande, aber seine Frau findet, dafl
sie reichlich ebenso vornehm ist wie die Frau des Stadtrichters Matta, denn Frau
Matta ist eine reiche Fleischers-tochter gewesen und sie eine reiche
Backerstochter; und deshalb ist es notwendig, dal$ sie auch ein Fremdenzimmer
hat.

Tromba wiinscht verschont zu werden und wird nervos. Beppina trostet ihn
und sagt, wenn die Mutter erst einmal gestorben ist, dann fiihrt sie dem Vater die
Wirtschaft, und dann backt sie auch jeden Tag Eierkuchen, und wenn er seinen
Teil nicht ganz aufif$t, dann schadet das nichts, dann i3t sie ihn mit. Tromba hebt
sie hoch, ki3t sie und sagt, sie ist ein Engel. Die Frau wischt Staub im Zimmer
und wirft Gegenstiande, welche sie abwischt, mit merklichem Knall an ihre
Stelle. Das leere Zimmer hdtte man namlich; es liegt eine Treppe hoher auf dem
Boden und hat eine schéne Aussicht, genau wie das Fremdenzimmer der Frau
Stadtrichter Matta. Man hdtte auch die Bettstelle und die anderen Mobel. Es fehlt
nur das Bett. Und sie findet, wenn man Polizeihauptmann ist, dann hélt man
einfach eine Haussuchung ab, und es wire doch merkwiirdig, wenn man da nicht
ein Bett finde, das man mit Beschlag belegen* kann.

Tromba sagt sich, dal8 er eine Gemeinheit begeht. Aber was nutzt ihm alles, er
mull Ruhe haben. Er kommt nicht zum Arbeiten. Also, er macht eine
Haussuchung bei Lange Riibe.

Lange Riibe kann sich natiirlich denken, wie die Haussuchung zu erkléren ist,
und macht bissige Bemerkungen {iber Ehrenménner, wie sie beide, welche



wissen, was sie sich gegenseitig schuldig sind, iiber das Unvermutete des
Besuches, und iiber die Miihe, welche sich Tromba hétte sparen kénnen, wenn er
seinen Wunsch gegen Lange

Postscript. There are some friendships which are formed in heaven and carried
out on earth.



44. THE BED

Paul Ernst

Police Captain Tromba’s wife had been at the home of City Magistrate Matta’s
wife. Matta is a judge and Tromba is only a police captain; this ought to impose
certain limits on the female imagination, one would think. But it does not impose
these limits. Judge Matta’s wife has a guest room because distinguished people
sometimes get visitors from the country. True, Tromba never gets visitors from
the country, but his wife feels that she is every bit as high class as City
Magistrate Matta’s wife; for Mrs. Matta was a rich butcher’s daughter and she
was a rich baker’s daughter, and so it’s essential that she should have a guest
room too.

Tromba wants to be spared and gets nervous. Beppina comforts him by saying
that once mother has died, she’ll keep house for her father and then she’ll make
pancakes for him every day; and if he doesn’t finish his helping, it won’t matter,
she’ll help him eat it. Tromba lifts her up, kisses her and says she’s an angel. His
wife is dusting the room, throwing the dusted objects back into place with an
audible bang. For they do have the empty room; it’s one floor up in the attic and
has a beautiful view, just like the guest room of City Magistrate Matta’s wife.
They also have the bedstead and the other furniture. They need only the bed.
And she thinks, if you’re a police captain, you simply search a place, and it
would certainly be strange if you didn’t find a bed that you could confiscate.

Tromba tells himself he’s playing a mean trick. But what’s the use of it all? He
must have peace. He can’t get his work done. So he makes a search at Long
Turnip’s place.

Long Turnip can of course guess the explanation for this search and makes
biting remarks about men of honor like the two of them, who know what they
owe each other; about the unexpected nature of the visit; and about the trouble
Tromba could have saved himself if he had told Long Turnip what he wanted.
Riibe geduflert hitte. Tromba kann ihm nichts erwidern, denn Lange Riibe hat ja



recht; und so erfiillt er denn mit den Haschern* seine Pflicht, ohne Lange Riibe
zu antworten. Lange Riibe kann sich nicht ausweisen* iiber den Erwerb eines
guten Bettes, eines Bettes mit Rollhaarmatratze und Daunendecke; und so wird
das Bett denn mit Beschlag belegt.

Tromba iibt in den ehelichen Kdmpfen die bekannte Strategie, welche man
auch von anderen Ehemédnnern erzdhlt. Zundchst wird er immer geschlagen und
mull dann den Willen der siegreichen Frau erfiillen. Wenn er das aber getan hat,
so ist die Frau in schwdcherer Verfassung, weil ihre Geisteskréfte in Anspruch
genommen sind durch das Bedenken, wie sie das Gewonnene verwertet; und nun
dreht er sich um und greift seinerseits an. Das Bett wird also gebracht; die
Hascher stellen die Bettstelle auf und legen das Bett hinein, verweigern ein
Trinkgeld anzunehmen, und gehen mit h6flichen Empfehlungen. Frau Tromba
steht im Fremdenzimmer und iiberlegt, wie sie die Vorhdnge aus einem alten
Stoff herstellt; Tromba geht auf und ab, die Hiande auf dem Riicken, pustet und
stolit abgebrochene Laute aus.

Ein Gauner ist auch ein Mensch. Lange Riibe hat nicht gleich ein Bett wieder.
Wo soll er denn schlafen? Anstdndige Menschen nehmen Riicksichten. Tromba
hat aus freien Stiicken Lange Riibe erklart, wenn er wieder ein Bett habe, das
geht ihn nichts an, er weill nichts davon, er will nichts davon wissen, ist seine
Sache nicht. Er will nichts mehr héren von Betten. Er kann sich nicht um jedes
Bett kiimmern, das es in Rom gibt. Wenn Tromba zum Kaufmann geht und
etwas kauft, der Kaufmann macht ihn doch dumm und nimmt ihm ab, was er
kriegen kann, und liigt ihm noch vor, da8 er ihm seine Ware zur Hélfte schenkt.
Wenn der Bauer etwas in die Stadt bringt, und die Leute haben Hunger, und es
ist nichts sonst auf dem Markt, dann verlangt er das Dreifache, und wenn sie es
ihm geben, dann steckt er das Zehnfache ein. Sind die denn anders als der
Gauner? Aber denen hat die Polizei nichts zu sagen, die werden vom Staat
beschiitzt, ja, die kommen womdglich noch und machen Anzeige, wenn ein
Gauner bei ihnen gewesen ist. Als ob der Gauner nicht auch sein Leben in Miihe
und Schweil3 verdient! Und {iberhaupt, die Polizei lebt von den Gaunern. Wenn
die Gauner nicht wédren, dann brauchte man die Polizei auch nicht. Das sagt man
sich alles, wenn man ein Mann ist. Aber ein Weib,* wenn sich ein Weib eine
dumme Idee in den Kopf gesetzt hat, dann mul8 das geschehen. Dann mul§ das
geschehen, und wenn der Himmel einstiirzt. Alles einerlei.

Tromba can’t say anything in reply because Long Turnip is, of course, right. So
he does his duty with his policemen without answering Long Turnip. Long
Turnip can’t explain how he acquired a good bed, a bed with a horsehair



mattress and a down comforter; and so the bed is confiscated.

In his domestic battles Tromba uses the familiar strategy that is attributed to
other husbands too. At first he is always defeated and has to do the will of his
victorious wife. But when he has done that, his wife is in a weaker position,
because her mental powers are preoccupied in considering how to make use of
what she has gained. So he now turns around and attacks in turn. So the bed is
brought; the policemen set up the bedstead and put the bed in. They refuse to
accept a tip and go off with polite compliments. Mrs. Tromba stands in the guest
room pondering how to make the curtains from some old material. Tromba
walks up and down, his hands on his back, puffing and uttering fragmentary
sounds.

A crook is a human being too. Long Turnip won’t get another bed right away.
So where is he going to sleep? Decent people have some consideration. Tromba
has voluntarily declared to Long Turnip that if he gets another bed, it’s none of
his business, he knows nothing about it, he doesn’t want to know a thing about
it, it’s no concern of his. He won’t hear another word about beds. He can’t
concern himself about every bed there is in Rome. If Tromba goes to the
merchant and buys something, doesn’t the merchant make a fool of him and take
as much as he can get out of him and even lie to him that he’s giving away his
goods at half price? When the farmer brings something to town and the people
are hungry and there’s nothing else in the market, he asks three times the value,
and he’ll pocket ten times the value if they’ll give it to him. Are they any
different from the crook? But the police can’t say anything to them, they’re
protected by the state; in fact, they might even come and report when a crook has
been in their place. As if the crook too didn’t earn his livelihood with toil and
sweat! And anyway, the police live from crooks. If there weren’t any crooks, the
police wouldn’t be needed either. You tell yourself all these things if you’re a
man. But a woman, when a woman gets a stupid notion into her head, it has to be
realized. Then it has to be realized, even if heaven should fall. Nothing else
matters.

Vielleicht denkt sich Frau Tromba, dal sie ja nun ihr Bett hat, und dal3 es fiir
die Gesundheit eines Mannes immer besser ist, er tobt sich aus, statt den Arger
hinunterzuschlucken; vielleicht ist sie aber auch wirklich zu sehr mit der Frage
der Gardinen beschaftigt; jedenfalls widerspricht sie nicht. Nach gew6hnlicher
Psychologie miifte ja nun Trombas Zorn abnehmen; aber bei Tromba, wie bei
manchen anderen Ménnern, wenn sie in dhnlichem Fall sind, steigert er sich
jetzt.



Lange Riibe muB natiirlich wieder ein Bett haben. Einerseits tut ihm ja
Tromba leid; Tromba kann mit den Weibern eben nicht fertig werden;
andererseits ist es Lange Riibe auch nicht zu veriibeln, wenn er auf Tromba
wiitend ist, denn eine Gemeinheit bleibt es schlieRlich, ihm das Bett abzuholen.

Lange Riibe nimmt sich also einen befreundeten Droschkenkutscher * und
fahrt mit ihm zu Trombas Haus. Der Wagen hélt unten, Lange Riibe steigt aus,
tritt in das Haus, geht die Treppen hoch bis unter das Dach, 6ffnet das
Fremdenzimmer und packt das Bett in zwei mitgebrachte gro3e Siacke. Die
nimmt er auf die Schultern und geht still wieder die Treppe hinunter.

Man geht in solchem Fall bekanntlich stets riickwérts die Treppe hinunter;
wenn jemand einen sehen sollte, dann kann man immer gleich so tun, als steige
man nach oben und sagt, man bringe die Sdcke zu einem Herrn Francesco, der ja
wohl in diesem Hause wohne, mit einer schonen Empfehlung von Herrn
Augusto. Herr Francesco wohnt nicht in diesem Haus, man schimpft iiber Herrn
Augusto, der einem doch stets die unrichtige Hausnummer nennt, so dal$ man die
doppelte Arbeit hat; die Person, welche einem begegnet ist, bedauert einen, dafd
man die schweren Packen so hoch geschleppt hat, und gibt einem den guten Rat,
sich lieber immer erst unten zu erkundigen, ob man auch recht gegangen ist;
dann geht man die Treppe hinunter und hat seine Massematten* in Sicherheit.

Demnach geht also Lange Riibe riickwarts hinunter. Aber die Bodentreppe ist
steil, und wie er eben auf der vorletzten Stufe ist, tritt er fehl, stiirzt, die Sacke
rollen von den Schultern, und er selber schldgt mit aller Wucht an Trombas Tiir.
Lange Riibe steht langsam auf und reibt sich das Bein, Tromba 6ffnet die Tiir.

Natiirlich tut Lange Riibe ganz selbstverstandlich. Er beklagt sich iiber die
Treppe, und preist sein Gliick, denn er hétte sich ein Bein brechen kénnen bei
der Gelegenheit, und das hétte er dann von seinem guten Herzen gehabt. Da aus
diesen Ausrufen und Er-klarungen nicht zu erkennen ist, was Lange Riibe mit
den beiden prallen Siacken will, so fragt Tromba; Lange Riibe tut wieder

Perhaps Mrs. Tromba is thinking that after all, she now has her bed and it’s
always better for a man’s health to get it out of his system rather than swallow
his annoyance; but perhaps she’s really too occupied with the question of the
curtains; in any case, she doesn’t contradict. According to normal psychology
Tromba’s anger should now abate; but in Tromba, as in some other men in
similar circumstances, it now grows.

Of course Long Turnip must have a bed again. On the one hand he certainly
feels sorry for Tromba; Tromba simply can’t handle women; on the other hand



you can’t blame Long Turnip for being furious with Tromba, for after all it is a
low trick to take his bed away.

So Long Turnip summons a cab driver who is a friend of his and drives with
him to Tromba’s house. The cab stops below, Long Turnip gets out, enters the
house, goes up the stairs to the attic, opens the guest room and packs the bed into
two large sacks which he has brought with him. He puts these over his shoulders
and quietly goes down the stairs again.

As everyone knows, in a case like that you always walk down the stairs
backward. If anyone should see you, you can always promptly pretend that
you’re going upstairs and say you’re bringing these sacks for a Mr. Francesco,
who does live in this house, doesn’t he?, with the compliments of Mr. Augusto.
Mr. Francesco does not live in this house, you say nasty things about Mr.
Augusto, who’s always giving you the wrong house number, so that you have
double the work. The person you’ve met pities you for having dragged the heavy
packs up such a distance, and gives you the sound advice always to ask first
downstairs whether you’ve got the right place. Then you go down the stairs and
have your loot safe.

Accordingly Long Turnip descends backward. But the attic stairs are steep,
and just when he is on the second to the last stair, he misses his step, falls, the
sacks roll off his shoulders, and he himself bangs with full force against
Tromba’s door. Long Turnip gets up slowly, rubbing his leg; Tromba opens the
door.

Of course Long Turnip behaves with the utmost casualness. He complains of
the stairs and considers himself lucky, for he could have broken his leg in this
instance, that’s what his good heart would have done for him. As these
exclamations and explanations reveal nothing of what Long Turnip intends with
these two bulging sacks, Tromba asks him. Long Turnip again selbstverstdndlich
und erklart, in denen sei doch das Bett; er habe gehort, dal$ der Herr
Polizeihauptmann ein Bett brauche, und da er ein Bett iiberfliissig habe, so
bringe er es ihm; der Herr Polizeihauptmann kénne es behalten, solange er
wolle, bei ihm sei es nicht nétig, und er freue sich sehr, dal$ er dem Herrn
Polizeihauptmann die kleine Gefélligkeit erweisen kénne, als ein Ehrenmann
dem anderen.

Tromba denkt bei sich, dal Lange Riibe ja verdammt schnell wieder ein Bett
gefunden hat, sein Gewissen ist beruhigt; einigermallen argert er sich ja tiber die
Frechheit, daR er es ihm gleich zeigen will, aber dann kann er ihm die Frechheit



auch wieder nicht {ibelnehmen, denn Lange Riibe sieht doch zu komisch aus, wie
er da steht mit dem dummen Gesicht. Also er erklart kurz, er brauche kein Bett
weiter, er sei schon versehen. Lange Riibe entschuldigt sich, setzt die Miitze
wieder auf und reibt sich das Bein. Tromba fragt, ob es sehr weh tue; Lange
Riibe erzdhlt, dal er mit dem Schienbein gerade auf die scharfe Schwellenkante
geschlagen ist, wie er die letzte Stufe nach oben steigt, er hat die Engel im
Himmel pfeifen horen.*

Tromba geht in die Stube, bringt eine Schnapsflasche mit einem Glas heraus
und gielSt Lange Riibe ein. Lange Riibe dankt mit einer hoflichen Verbeugung,
leert das Glas und stellt es Tromba wieder zu. Dann sieht er seine beiden Packen
an.

Tromba versteht den Blick. Er gibt Lange Riibe die Weisung, dal$ er sich auf
eine Treppenstufe setzt, dann legt er ihm die beiden Packen auf den Riicken;
Lange Riibe erhebt sich, dankt von Herzen und geht die Treppe hinunter auf die
Stralle, wo ihn sein Freund mit der Droschke erwartet.

Als Frau Tromba wieder in ihr Fremdenzimmer geht, fehlt das Bett. Sie stiirzt
zu ihrem Mann und erzdhlt es ihm. Die Vorwiirfe, welche sie ihm macht, sind
berechtigt. Dal§ die Gauner so frech sind, selbst den Polizeihauptmann zu
bestehlen, das muf denn doch an ihm liegen. Bei einem andern wiirden sie mehr
Furcht haben. Tromba sieht ein, dal§ er den Zwischenfall mit Lange Riibe nicht
erzdhlen darf, und in seiner Bestiirzung weil3 er gar nichts zu erwidern, sondern
schweigt, indessen die Frau den Ubergang zum Weinen macht.

Natiirlich kann Tromba jetzt nicht noch einmal Haussuchung halten. Aber er
hat auch die Aufsicht iiber die Gewichte und Waagen in den Kaufmannsldden.
Deshalb schielfen die Kaufleute zusammen und kaufen ihm ein Bett, und so sind
denn nun alle Teile zufrieden-gestellt.

behaves with complete casualness and explains, why, they contain the bed, of
course. He has heard that the Police Captain needs a bed, and since he has a bed
which he doesn’t need, he’s bringing it to him. The Police Captain may keep it as
long as he wishes, he doesn’t need it, and he’s very glad that he can do this little
favor for the Police Captain, as one man of honor to another.

Tromba thinks to himself, Long Turnip has found another bed damn fast. His
conscience is appeased. To a degree he is, of course, annoyed at his insolence in
wanting to show it to him at once; but then again he can’t blame him for the
insolence, for Long Turnip really looks too funny as he stands there with his
stupid face. So he explains briefly that he no longer needs a bed, he’s already



provided for. Long Turnip excuses himself, puts his cap on again and rubs his
leg. Tromba asks him whether it hurts much; Long Turnip tells him that he
struck his shin right against the sharp edge of the doorsill as he was climbing the
last step upward. He heard the angels in heaven sing.

Tromba goes into the apartment, brings out a bottle of whiskey and a glass and
pours out a drink for Long Turnip. Long Turnip thanks him with a courteous
bow, empties the glass and hands it back to Tromba. Then he looks at his two
packs.

Tromba understands the look. He directs Long Turnip to sit down on a stair,
then he puts the two packs on his back. Long Turnip gets up, thanks him
cordially and goes down the staircase to the street, where his friend is waiting for
him with the cab.

When Mrs. Tromba goes into the guest room again, the bed is missing. She
rushes to her husband and tells him about it. The reproaches which she hurls at
him are justified. That the crooks are so impudent that they steal from the police
captain himself is surely his fault. With another man they would have more fear.
Tromba realizes that he mustn’t tell about the incident with Long Turnip. In his
consternation he can say nothing in reply but keeps quiet, while his wife makes
the transition to tears.

Of course Tromba can’t make a second search now. But he also has
jurisdiction over the inspection of weights and scales in the shops. So the
merchants chip in and buy him a bed, and so all parties are now satisfied.



45. HERBSTGEFUHL

Johann Wolfgang von Goethe

Fetter griine, du Laub,

Am Rebengeldnder

Hier mein Fenster herauf!
Gedréangter quellet,
Zwillingsbeeren, und reifet
Schneller und gldanzend voller!
Euch briitet der Mutter Sonne
Scheideblick; euch umsauselt
Des holden Himmels
Fruchtende Fiille;

Euch kiihlet des Mondes
Freundlicher Zauberhauch:
Und euch betauen, ach!

Aus diesen Augen

Der ewig belebenden Liebe
Vollschwellende Tranen.



46. DER GRASHUPFER

Waldemar Bonsels

Das war einmal* ein Tag! Morgens ganz friih hatte es getaut, dann war die
Sonne {iber dem Wald aufgegangen und hatte ihre Strahlen schrag {iber den
griinen Graswald* geschickt, so dal§ ein Glitzern und Funkeln begann, dal8 man
vor Seligkeit und Entziicken iiber einen Anblick von solcher Pracht nicht wulSte,
was man sagen oder tun sollte.

Mit einem hellen Jubel voll Lebensfreude schwang sich die kleine Maja an
diesem Morgen in den Sonnenschein hinaus, um zu erfahren, was dieser neue
schone Tag ihr bringen wiirde.

Sie segelte geradeaus durch das goldene Licht der Luft, so daR sie wie ein
kleines rasches Piinktchen aussah, das der Wind dahintrieb.

»Heute werde ich einem Menschen begegnenc, rief sie, »an solchen Tagen
sind sicher auch die Menschen unterwegs, um sich in der hellen Natur zu
erfreuen.« Es waren ihr noch niemals so viele



45. AUTUMNAL FEELING

Johann Wolfgang von Goethe

Grow more lushly green, you foliage,
on the vine trellis [climbing]

up to my window here!

Swell tighter,

twin berries, and ripen

more quickly and more fully glistening!
The parting glance of mother sun
hatches you; the fructifying fullness
of the gracious sky

whispers about you;

the friendly magic breath

of the moon cools you;

and the full swelling tears

of everlastingly vivifying love
bedew you, alas,

from these eyes.



46. THE GRASSHOPPER

Waldemar Bonsels

That was some day! Very early in the morning there had been a thaw, then the
sun had risen over the woods and had sent its rays obliquely over the green grass
forest, so that a glittering and sparkling began; one did not know what to say or
do from happiness and delight at such splendor.

With a clear shout full of joie de vivre little Maja soared out into the sunshine
this morning, to discover what this new beautiful day would bring her.

She sailed straight ahead through the golden light of the air, so that she looked
like a swift tiny point which the wind was driving before it.

“Today I’m going to meet a human,” she exclaimed; “on such days human
beings are certainly about too, to rejoice in bright nature.” She had never yet met
so many insects, there was a Insekten begegnet, es war ein Kommen und
Treiben, ein Summen Lachen und Jubeln in der Luft, daR man unwillkiirlich mit
einstim-men mulSte.

Die kleine Maja liel§ sich endlich in einem Graswald nieder, in dem vierlerlei
Blumen und Pflanzen wuchsen. Die héchsten waren die weilSlichen
Bliitenbiischel der Schafgarbe und Mohnblumen, die knallrot und leuchtend eine
grofle Anziehungskraft ausiibten. Als Maja ein wenig Honig aus einer
Akeleiblume genommen hatte und eben im Begriff war, weiterzufliegen,
begegnete ihr auf einem Grashalm, der sich zu ihrer Blume hiniiberbog, ein ganz
seltsamer Geselle. Anfangs erschrak sie sehr, weil sie nicht fiir moglich gehalten
hatte, dal8 solch ein griines hageres Ungetiim vorkommen koénnte, aber dann
wurde doch ihr ganzes Interesse in so hohem Malle wach, dal sie wie
angewurzelt sitzenblieb und den langbeinigen Fremdling anstarrte. Es sah aus,
als habe er Horner, aber es war nur seine seltsam vorgertickte Stirn, die es so
erscheinen lielS. Zwei unendlich lange, fadendiinne Fiihler waren daran, er
erschien sehr schlank und hatte zierliche Vorderbeinchen und ganz diinne



unaufféllige Fliigel-chen, mit denen sich nach Majas Meinung nicht viel
anfangen lielS. Das Merkwiirdigste aber waren seine zwei grofSen, hohen
Hinterbeine, die ihn wie zwei riesige geknickte Stelzen weit iiberragten. Er war
iber und iiber griin, und seine listigen Augen hatten etwas Freches und
Erstauntes zugleich, aber man konnte wohl sagen, dal$ sie nicht boshaft, sondern
viel eher gutmiitig waren.

»Nun, Mamsell«, sagte er zu Maja, offenbar durch ihren verwun-derten
Gesichtsausdruck gedrgert, »Sie haben wohl noch keinen Grashiipfer gesehen?
Oder legen Sie Eier?«

»Was féllt [hnen ein?« rief Maja zornig. »Wie sollte ich auf diesen Gedanken
kommen? Auch wenn ich es kdonnte, wiirde ich es niemals tun. Wie sollte ich den
heiligen Pflichten der Konigin in so leichtsin-niger Weise vorgreifen?«

Der Grashiipfer duckte sich etwas zusammen und machte ein ganz
unbeschreiblich komisches Gesicht, so dall Maja trotz ihres Verdrusses laut
lachen mufRte.

»Mamsell, rief er, aber dann muf3te er selber lachen und sagte nur noch:
»Nein, so was! Sie sind aber Eine!«

Maja wurde ganz ungeduldig durch das Benehmen dieses selt-samen
Gesellen. »Warum lachen Sie denn?« fragte sie nicht gerade freundlich. »Sie
koénnen doch nicht im Ernst verlangen, dal ich Eier legen soll, und noch dazu
hier auf den Rasen.«

coming and hustling, a humming, laughing and joyous shouting in the air, so that
you had to join in involuntarily.

Little Maja finally settled down in a grass forest in which many kinds of
flowers and plants grew. The tallest were the whitish bundles of blossoms of the
yarrow and poppies which, flashy red and glowing, exercised a great power of
attraction. When Maja had taken a little honey from a columbine and was just on
the point of flying on, she was met by a very strange fellow on a blade of grass
which bent over toward her flower. At first she was very frightened, because she
wouldn’t have thought it possible that such a lean green monster could exist, but
then her whole interest became alive in such a high degree that she remained
sitting there as though rooted to the spot and stared at the long-legged stranger. It
looked as if he had horns, but it was only his strangely protruding forehead that
made it look like that. Two unendingly long, thread-thin feelers were attached to
it, he looked very slender and had dainty little forelegs and very thin,
inconspicuous little wings, with which, in Maja’s opinion, there wasn’t much



that you could do. But the most remarkable thing was his two long hind legs,
which towered far above him like two gigantic bent stilts. He was green all over
and his cunning eyes had something about them that was both insolent and
astonished at the same time, but one could probably say that they were not
malicious, but much rather good-natured.

“Well, mademoiselle,” he said to Maja, obviously annoyed by the astonished
look on her face. “You’ve never seen a grasshopper, I suppose? Or do you lay

eggs?”

“What do you mean?” Maja cried angrily. “How could I think of such a thing?
And even if I could, I’d never do it. How could I encroach on the sacred duties
of the queen in such an irresponsible way?”

The grasshopper drew his head in slightly and made an indescribably comic
face, so that Maja had to laugh out loud in spite of her annoyance.

“Mademoiselle,” he cried, but then he had to laugh himself and merely added,
“Well, I never! You are a number!”

The behavior of this strange fellow made Maja quite impatient. “What are you
laughing at?” she asked in not exactly friendly tones. “Surely you can’t seriously
expect me to lay eggs, and on this grass besides.”

Da knackte es, der Grashiipfer sagte: »Hoppla!« und fort war er.

Maja war ganz verdutzt. Hoch in die Luft hatte er sich geschwungen, ohne
seine Fliigel zu brauchen, in einem riesigen Bogen und, wie es Maja erschien, in
einer an Wahnsinn grenzenden Tollkiihnheit.

Aber da war er schon wieder. Sie hatte nicht sehen konnen, woher er kam,
aber nun sal8 er neben ihr auf dem Blatt der Akeleiblume. Er betrachtete sie von
allen Seiten, von hinten und von vorn. »Nein«, sagte er dann schnippisch, »Sie
konnen allerdings keine Eier legen, Sie sind nicht darauf eingerichtet. Sie haben
keinen Legestachel.«*

»Was,« sagte Maja, »keinen Legestachel?« Sie deckte sich etwas mit ihren
Fliigeln zu und drehte sich so um, dal§ der Fremde nur ihr Gesicht sehen konnte.
»Ja natiirlich. Fallen Sie nur nicht von Ihrem Podium,* Mamsell. Sie sind eine
Wespe, nicht wahr?«

Etwas Schlimmeres hitte nun der kleinen Maja in aller Welt nicht begegnen
konnen. »Schockschwerenot!«* rief sie. »Hoppla!« antwortete der Grashiipfer
und fort war er.



»Ich werde ganz nervos iiber so eine Person,« sagte Maja und beschlof§
fortzufliegen. Solange sie denken konnte, war ihr eine solche Beleidigung noch
nicht widerfahren. Mit einer Wespe ver-wechselt zu werden, bedeutete ihr die
grofSte Schmach, mit diesem nutzlosen Raubgesindel, mit diesem Diebsvolk,
diesen Land-streichern. Es war in der Tat emporend.

Aber da war der Grashiipfer plotzlich wieder da. »Mamsell, rief er, und
drehte sich langsam ein wenig, wobei seine langen Hinterbeine aussahen wie
Uhrzeiger, wenn es fiinf Minuten vor halb sieben ist. »Mamsell, Sie miissen
entschuldigen, daR ich zuweilen das Gesprach unterbreche. Aber plétzlich packt
es mich. Ich muR springen, um die Welt mul§ ich springen, wohin es immer sei.
Kennen Sie das nicht auch?«

Er zog seinen Mund von einem Ohr zum andern, indem er Maja anldchelte.
Sie konnte nicht anders, sie mul$te lachen. »Nicht wahr?« sagte der Grashiipfer
und nickte ermutigend. »Wer sind Sie denn nur?« fragte Maja, »Sie sind
schrecklich aufregend.« » Aber man kennt mich doch iiberall,« sagte der Griine
und grinste wieder, so erschopfend, wie Maja noch niemals jemanden hatte
grinsen sehen. Sie wullte nie recht, ob er etwas im Ernst oder im Scherz meinte.

»Ich bin in dieser Gegend fremd, sagte sie freundlich, »sonst wiirde ich Sie
sicher kennen, aber ich bitte Sie, sich zu merken, daf8 ich zur Familie der Bienen
gehore, und dal$ ich durchaus keine Wespe bin.« » Ach Gott«, sagte der
Grashiipfer, »das ist doch dasselbe. «

Then there was a snap, the grasshopper said, “Whoops!” and off he was.

Maja was wholly taken aback. He had swung himself high into the air without
using his wings, in a gigantic arc and, as it seemed to Maja, with a foolhardiness
that bordered on madness.

But there he was again. She hadn’t been able to see where he came from, but
now he was sitting beside her on the columbine leaf. He was studying her from
all sides, from behind and in front. “No,” he then said saucily, “of course you
can’t lay eggs, you’re not set up for it. You have no borer.”

“What,” said Maja, “no borer?” She covered herself somewhat with her wings
and turned around in such a way that the stranger could only see her face. “Yes,
of course. Just keep your shirt on, mademoiselle. You’re a wasp, aren’t you?”

Nothing worse in the whole world could have happened to little Maja. “Blast
it!” she cried. “Whoops!” the grasshopper replied and off he was.

“I get quite nervous from a person like that,” said Maja and decided to fly



away. As far back as she could think, she had never experienced such an insult.
To be confused with a wasp meant to her the greatest disgrace—with this useless
rabble, with this gang of thieves, these tramps. It was truly revolting.

But there was the grasshopper suddenly back again. “Mademoiselle,” he cried
and he made a slow, slight turn, so that his long hind legs looked like the hands
of a clock at twenty-five past six. “Mademoiselle, you must excuse me for
interrupting the conversation at times. But it suddenly gets me. I have to jump,
for all the world I have to jump, no matter where. Don’t you know the feeling
too?”

As he smiled at Maja he drew back his mouth from one ear to the other. She
couldn’t help it, she had to laugh. “Don’t you?” the grasshopper said and nodded
in encouragement. “But just who are you?” asked Maja. “You’re so terribly
exciting.” “But I'm known everywhere, really,” said the green fellow and
grinned again, so thoroughly as Maja had never seen anyone grin before. She
never really knew whether he meant something in earnest or in jest.

“I’m a stranger in these parts,” she said in a friendly tone, “otherwise I’d
surely know you, but I beg you to notice that I belong to the bee family and that
I’m absolutely not a wasp.” “Oh my,” said the grasshopper, “but it’s really the
same thing.”

Maja konnte vor Aufregung kaum sprechen. »Sie sind ungebildet«, stiel3 sie
endlich hervor. »Schauen Sie sich doch einmal eine Wespe an.« »Was konnte
mich wohl dazu veranlassen?« antwortete der Griine. »Wohin wiirde es fiihren,
wenn ich mir Unterschiede merkte, die nur in der Einbildung existieren? Sie
fliegen in der Luft herum, stechen alles, was in Ihre Ndhe kommt, und kénnen
nicht springen. Genau so ist es mit den Wespen. Wo liegt also der Unterschied?
Hoppla!« Und fort war er.

Jetzt flieg ich aber, dachte Maja. Da war er wieder. »Mamsell, rief er,
»morgen ist Wettspringen im Garten des Pfarrers Siindepiek. Wollen Sie eine
Freikarte, um zuschauen zu kénnen? Meine Alte hat deren noch zwei, gegen ein
Kompliment gibt sie eine her. Ich hoffe den bestehenden Rekord zu schlagen.«
»Ich interessiere mich nicht fiir so ein Gehiipfe«, sagte Maja nicht ohne VerdruR.
»Wer fliegen kann, hat hohere Interessen.«

Der Grashiipfer grinste, daf man es formlich zu héren glaubte. » Uberschétzen
Sie sich nicht, Mamsell. Die meisten Tiere der Welt konnen fliegen, aber
springen kénnen die wenigsten. Sie haben keinen Uberblick iiber die Interessen
der Mitwelt. Den Wunsch nach einem hohen, eleganten Sprung finden Sie sogar



bei den Menschen. Kiirzlich sah ich den Pfarrer Siindepiek fast einen Meter hoch
springen, um einer kleinen Schlange zu imponieren, die vor ihm iiber den Weg
lief. Seine Verachtung gegen alles, was nicht Springen war, ging dabei so wedit,
daR er seine Pfeife fortschleuderte, ohne die kein Pfarrer leben kann. Begreifen
Sie diesen Ehrgeiz!—Ich habe Grashiipfer gekannt, und sie gehorten zu meiner
Familie, die dreihundertmal so hoch sprangen, als sie selbst grol§ waren. Ja, nun
staunen Sie und sagen kein Wort mehr, und bereuen innerlich alles, was Sie
eventuell noch hétten behaupten wollen. Dreihundertmal so hoch, als er grol$
war! Muten Sie so etwas mal jemandem zu! Selbst das grofSte Tier der Welt, der
Elefant, ist nicht in der Lage, einen solchen Sprung auszufiihren. Nun? Da
schweigen Sie! Habe ich nicht gesagt, dall Sie schweigen wiirden?« » Aber wie
soll ich denn reden, wenn Sie nicht einen Augenblick still sind?« rief Maja.
»Reden Sie also«, sagte der Grashiipfer freundlich, und dann rief er »Hoppla!«
und war fort.

Da mulite die kleine Maja trotz ihres Verdrusses doch lachen. So etwas war ihr
noch niemals begegnet. So sehr der Grashiipfer sie durch sein scherzhaftes
Benehmen in Erstaunen setzte, so bewunderte sie doch seine Welterfahrenheit
und seine groRen Kenntnisse. Wenn sie es auch mit dem Springen nicht hielt wie
er, so war sie doch

Maja could hardly speak for irritation. “You’re a boor,” she finally burst out.
“Why don’t you have a look at a wasp some time?” “Whatever could make me
do that?” replied the green fellow. “Where would it lead to, if I noticed
differences which exist only in the imagination? You fly about in the air, sting
everything that comes near you, and can’t jump. It’s exactly the same with the
wasps. So where’s the difference? Whoops!” And off he was.

Now I really am going to fly, thought Maja. There he was again.
“Mademoiselle,” he cried, “tomorrow there’s a jumping meet in Pastor
Siindepiek’s garden. Would you like a free ticket, so that you could watch? My
old woman has two more left, for a compliment she’ll give one up. I hope to
break the existing record.” “I’m not interested in these hops,” Maja said, not
without annoyance. “A person who can fly has higher interests.”

The grasshopper grinned so that you thought you could fairly hear it. “Don’t
overestimate yourself, mademoiselle. Most animals in the world can fly, but only
the fewest can jump. You have no bird’s-eye view of the interests of the rest of
the world. You will find the wish for a high, elegant jump even among human
being. Recently I saw Pastor Siindepiek jump almost a meter high, to impress a
little snake that was crossing the road in front of him. His contempt for



everything that was not jumping went so far on that occasion that he threw his
pipe away, without which a parson can’t live. Can you grasp this ambition? I
have known grasshoppers, and they belonged to my family, who jumped three
hundred times as high as they were tall. Yes, now you’re astonished and don’t
say another word, and in your mind you regret everything you might possibly
have wanted to say. Three hundred times as high as he was tall! Could you ever
imagine such a thing of anyone! Even the biggest animal in the world, the
elephant, isn’t able to perform such a jump. Well? You’re speechless. Didn’t I
tell you that you’d be speechless?” “But how am I to talk when you’re not quiet
for a moment?” Maja exclaimed. “Well then, talk,” said the grasshopper amiably,
and then he cried “Whoops!” and was gone.

Then little Maja had to laugh after all, in spite of her vexation. She had never
met anything like that yet. However much the grasshopper threw her into
astonishment by his comical behavior, she nevertheless admired his worldly
experience and his great knowledge. Even if she didn’t share his views on
jumping, verwundert {iber alle die Neuigkeiten, die sie in der kurzen Unterhal-
tung erfahren hatte. Wenn der Griine nur etwas zuverldssiger gewesen ware, sie
hétte ihn gar zu gern nach diesem oder jenem gefragt. Oft erleben wirklich
diejenigen am meisten, dachte sie, die am wenigsten damit anzufangen wissen.

Ob* er die Sprache der Menschen verstehen konnte, da er doch ihre Namen
wulSte? Danach wollte sie ihn fragen, wenn er noch einmal zuriickkam, und auch
danach, wie er {iber eine Anndherung dachte und tiber den Versuch, den
Menschen in seiner Behausung aufzusuchen.

»Mamsell«, rief es neben ihr, und ein Grashalm schwankte. »Mein Gott,
sagte Maja, »wo kommen Sie nur immer her?« » Aus der Umgegend«, sagte der
Grashiipfer. » Aber ich bitte Sie«, rief Maja, »springen Sie denn so aufs
Geratewohl in the Welt, ohne zu wissen, wohin es Sie fiihrt, ohne den Ort zu
kennen, wo Sie ankommen?« »Natiirlich,« sagte der Griine. »Was denn sonst?
Konnen etwa Sie in die Zukunft sehen? Das kann niemand. Nur der Laubfrosch
kann es, aber er sagt nicht wie.« »Was Sie alles wissen, rief die kleine Maja,
»das ist einfach grofartig. Verstehen Sie auch die Sprache der Menschen?«

»Das ist eine Frage, die schwer zu beantworten ist, Mamsell, denn es ist noch
nicht nachgewiesen, ob die Menschen eine Sprache haben. Sie stoSen zuweilen
Laute aus, deren abscheuliche Klanglosigkeit* mit nichts zu vergleichen ist.
Offenbar verstdndigen sie sich dadurch. Was man ihnen lassen mulf3, ist ein
aufrichtiges Verlangen nach ertrdg-lichen Stimmen. Ich beobachtete zwei
Knaben, die Grashalme zwischen ihre Finger nahmen und mit ihrem Munde Luft



darauf bliesen, so dal’ ein surrender Ton entstand, der dem Zirpen einer Grille
vielleicht verglichen werden kénnte. Aber er blieb weit dahinter zuriick.
Jedenfalls tun sie, was sie konnen. Wollen Sie sonst noch etwas wissen? Ich
weill immerhin mancherlei.« Und er grinste die kleine Maja an, dall man es
formlich horte.

Aber als er nun das ndchste Mal unversehens davonsprang, blieb er aus, und
die Biene wartete eine Weile vergeblich auf ihn. Sie suchte ringsumher im Gras
und in den Blumen, aber es war unméglich, ihn wiederzufinden.

she was nevertheless astonished at all the new things she had learned in the brief
conversation. If only the green fellow had been a little more responsible, she
would have been only too glad to ask him about this or that. Often, she thought,
those people experience most who know least what to do with their experiences.

Could he understand the speech of humans, since he knew their names? She
would ask him about this if he came back again, and also what he thought about
approaching them, and about an attempt to seek out man in his habitation.

“Mademoiselle,” someone called near her and a blade of grass swayed. “Good
heavens,” said Maja, “where do you keep coming from?” “From the region here
about,” said the grasshopper. “But would you please tell me, do you jump about
in the world just at random, without knowing where it takes you, without
knowing the place you’ll arrive at?” “Of course,” said the green fellow. “What
else? Can you perhaps look into the future? Nobody can do that. Only the tree
toad can, but he doesn’t say how.” “How much you know,” cried little Maja.
“That’s simply wonderful. Do you understand human speech too?”

“That’s a question that’s hard to answer, mademoiselle, for it hasn’t been
demonstrated yet whether human beings have a language. At times they utter
sounds whose horrible drone can be compared with nothing. Obviously they
communicate through them. What you have to grant them is a sincere desire for
tolerable voices. I observed two boys taking blades of grass between their
fingers and blowing air on them with their mouths, so that a whirring sound
arose which might perhave be compared to the chirping of a cricket. But it didn’t
come near it. At any rate, they do the best they can. Do you want to know
anything else? I know a thing or two.” And he grinned at little Maja, so that you
could fairly hear it.

But when he unexpectedly leaped away the next time, he stayed away, and the
bee waited a while for him in vain. She searched around her in the grass and in
the flowers, but it was impossible to find him again.



47. HAMLETS MONOLOG

William Shakespeare

Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage:

Ob’s edler im Gemiit, die Pfeil’ und Schleudern
Des wiitenden Geschicks erdulden, oder

Sich waffnend gegen eine See von Plagen,

Durch Widerstand sie enden. Sterben—schlafen—
Nichts weiter!—und zu wissen, dal§ ein Schlaf
Das Herzweh und die tausend Stde endet

Die unsers Fleisches Erbteil—’s ist ein Ziel

Aufs innigste zu wiinschen. Sterben—schlafen—
Schlafen ! Vielleicht auch trdumen!—1Ja, da liegts:
Was in dem Schlaf fiir Trdume kommen mdgen,
Wenn wir den Drang des Ird’schen abgeschiittelt,
Das zwingt uns still zu stehn. Das ist die Riicksicht,
Die Elend laf8t zu hohen Jahren kommen.

Denn wer ertriig’ der Zeiten Spott und Geillel,

Des Mécht’gen Druck, des Stolzen MiShandlungen,
Verschmaéhter Liebe Pein, des Rechtes Aufschub,
Den Ubermut der Amter, und die Schmach,

Die Unwert schweigendem Verdienst erweist,
Wenn er sich selbst in Ruhstand setzen konnte

Mit einer Nadel bloR? Wer triige Lasten,

Und stohnt’ und schwitzte unter Lebensmiih’?
Nur dal§ die Furcht vor etwas nach dem Tod—
Das unentdeckte Land, von del$* Bezirk

Kein Wandrer wiederkehrt—den Willen irrt,

DaR wir die Ubel, die wir haben, lieber

Ertragen, als zu unbekannten fliehn.

So macht Gewissen Feige aus uns allen;



Der angebornen Farbe der EntschlieSung

Wird des Gedankens Bldsse angekrankelt;

Und Unternehmungen voll Mark und Nachdruck,
Durch diese Riicksicht aus der Bahn gelenkt,
Verlieren so der Handlung Namen.



47. HAMLET’S MONOLOGUE

William Shakespeare

To be, or not to be, that is the question:

Whether ’tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageous Fortune,

Or to take arms against a sea of troubles,

And by opposing end them: to die, to sleep,

No more; and by a sleep, to say we end

The heart-ache, and the thousand natural shocks
That flesh is heir to? ’tis a consummation
Devoutly to be wish’d. To die, to sleep,

To sleep, perchance to dream; ay, there’s the rub,
For in that sleep of death, what dreams may come,
When we have shuffled off this mortal coil,

Must give us pause. There’s the respect

That makes calamity of so long life:

For who would bear the whips and scorns of time,
The oppressor’s wrong, the proud man’s contumely,
The pangs of dispriz’d love, the Law’s delay,

The insolence of office, and the spurns

That patient merit of the unworthy takes,

When he himself might his quietus make,

With a bare bodkin? who would fardels bear,

To grunt and sweat under a weary life,

But that the dread of something after death,

The undiscover’d country, from whose bourn

No traveller returns, puzzles the will,

And makes us rather bear those ills we have,
Than fly to others that we know not of.

Thus conscience does make cowards of us all,



And thus the native hue of resolution

Is sicklied o’er with the pale cast of thought,
And enterprises of great pith and moment,
With this regard their currents turn awry,
And lose the name of action.



48. GEDANKEN 1V



17. Georg Christoph Lichtenberg:

Uber nichts wird fliichtiger geurteilt, als iiber die Charaktere der Menschen, und
doch sollte man in nichts behutsamer sein. Bei keiner Sache wartet man weniger
das Ganze ab, das doch eigentlich den Charakter ausmacht, als hier. Ich habe
immer gefunden, die sogenannten schlechten Leute gewinnen, wenn man sie
genauer kennen lernt, und die guten verlieren.



18. Johann Wolfgang von Goethe:

Vergebens werden ungebundne Geister nach der Vollendung reiner Héhe streben.
Wer GrofSes will, mul$ sich zusammenraffen, in der Beschrankung zeigt sich erst

der Meister, und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben.



19. Johann Wolfgang von Goethe:

Des Menschen grélites Verdienst bleibt wohl, wenn er die Umstdnde soviel als
moglich bestimmt und sich so wenig als méglich von ihnen bestimmen 1ad3t. Das
ganze Weltwesen liegt vor uns wie ein grolSer Steinbruch vor dem Baumeister,
der nur dann den Namen verdient, wenn er aus diesen zufdlligen Naturmassen
ein in seinem Geiste ent-sprungenes Urbild mit der gréften Okonomie,
ZweckmaBigkeit und Festigkeit zusammenstellt. Alles auler uns ist nur Element,
ja ich darf wohl sagen, auch alles an uns; aber tief in uns liegt diese
schopferische Kraft, die das zu schaffen vermag, was sein soll, und uns nicht
ruhen und rasten lafSt, bis wir es aufler oder an uns, auf eine oder die andere
Weise dargestellt haben.



20. Jean Paul Richter:
SELBSTSUCHT DES KINDES UND DES GREISES

Das Kind denkt und sieht in unschuldiger Selbstsucht immer nur sich, der Greis,
von seinen Leiden mit Gewalt auf sich zuriickge-wandt, tut dasselbe und muf$
neben der von ihm kalt vorbeigehenden und ihm den Riicken kehrenden Zeit,
wie ein Einsiedler, ein Reisender in der Wiiste, nur immer sich horen und sehen.
BlofS in der warmen und hellen Mitte des Lebens steht der Mensch nicht sich
nahe, sondern der Welt, die er und die ihn ergreift. So gleicht der



48. THOUGHTS IV



17. Georg Christoph Lichtenberg:

There is nothing about which hastier judgments are made than the characters of
men, and yet there is nothing about which one ought to be more cautious. On no
other matter do we wait less long to see the whole, which, after all, really
constitutes character, than there. I have always found that so-called bad people
gain, and the good lose, when one gets to know them better.



18. Johann Wolfgang von Goethe:

Unbridled minds will strive in vain for the perfection of pure elevation. He who
wants great things must pull himself together, the master reveals himself only in

limitation, and the law alone can give us freedom.



19. Johann Wolfgang von Goethe:

Probably man’s greatest merit is in determining conditions as much as possible
and allowing himself to be determined by them as little as possible. The whole
universe lies before us like a great stone quarry before the master builder, who
only deserves his name when he can put together from these accidental masses
of nature an archetype, originating in his mind, with the greatest economy,
purposiveness and solidity. Everything outside of us is only element, indeed I
dare say everything in us too; but deep within us lies that creative force which is
able to create what ought to be, and does not permit us to rest and halt until we
have depicted it outside or in ourselves, in one way or another.



20. Jean Paul Richter:
SELFISHNESS OF THE CHILD AND THE OLD MAN

The child, in its innocent selfishness, always thinks of and sees only itself; the
old man, forcibly turned back on himself by his sufferings, does the same and
must, in the face of time which coldly passes him by and turns its back on him,
always hear and see only himself, like a hermit, a traveler in the desert. Only in
the warm and bright middle of life does man stand, not close to himself but to
the world, which he grasps and which grasps him. Mensch der Sonne iiber dem
Meere, welche an ihrem Mittage ihr Bild nur fern in der Tiefe erblickt, hingegen
im Aufsteigen und im Untergehen mit ihrem Glanzbild in den Wogen
zusammenfallt.



21. Johann Wolfgang von Goethe:

Die Menge fragt bei einer jeden neuen bedeutenden Erscheinung was sie nutze,
und sie hat nicht Unrecht; denn sie kann blof§ durch den Nutzen den Wert einer
Sache gewahr werden.

Die wahren Weisen fragen, wie sich die Sache verhalte in sich selbst und zu
andern Dingen, unbekiimmert um den Nutzen, d.h. um die Anwendung auf das
Bekannte und zum Leben Notwendige, welche ganz andere Geister,
scharfsinnige, lebenslustige, technisch geiibte und gewandte schon finden
werden.

Die Afterweisen suchen von jeder neuen Entdeckung nur so geschwind als
moglich fiir sich einigen Vorteil zu ziehen, indem sie einen eitlen* Ruhm bald in
Fortpflanzung, bald in Vermehrung, bald in Verbesserung, geschwinder
Besitznahme, vielleicht gar durch Prdoccupation* zu erwerben trachten und
durch solche Unreifheiten die wahre Wissenschaft unsicher machen und
verwirren, ja ihre schonste Folge, die praktische Bliite derselben, offenbar
verkiimmern.



22. Martin Luther:

Diese zwei Spriiche sind wahr: »Gute, fromme Werke machen nim-mermehr
einen guten frommen Mann, sondern ein guter, frommer Mann macht* gute,
fromme Werke. Bose Werke machen nimmer-mehr einen bésen Mann, sondern
ein béser Mann macht bose Werke.« Also* dal$ allewege* die Person zuvor gut
und fromm sein muf$ vor allen guten Werken, und gute Werke von der frommen,
guten Person folgen und ausgehen; gleichwie Christus sagt »Ein boser Baum
tragt keine gute Frucht, ein guter Baum trdgt keine bose Frucht.« Nun ist es
offenbar, dal die Friichte nicht den Baum tragen, es wachsen auch die Baume
nicht auf den Friichten, sondern wiederum, die Baume tragen die Friichte, und
die Friichte wachsen auf den Baumen. Wie nun die Baume eher sein miissen
denn die Friichte, und die Friichte die Baume weder gut noch bose machen,
sondern die Baume die Friichte machen, also mull der Mensch in der Person
zuvor fromm oder bése sein, ehe er gute oder bése Werke macht. Und seine
Werke machen ihn nicht gut oder bése, sondern er macht gute oder bése Werke.

So man is like the sun over the sea, which at the noon hour sees its image only
from a distance in the depths, but in rising and setting coincides with its splendid
image in the waves.



21. Johann Wolfgang von Goethe:

The mass asks of every new significant phenomenon what use it is, and it is not
wrong [to do so]; for it can become aware of the value of a thing only through its
utility.

The truly wise ask how the thing is related to itself and to other things,
regardless of its usefulness—that is, of its application to what is known and what
is necessary for life, which very different minds, perceptive, avid of life,
technically trained and apt will surely find out.

The pseudo-wise seek to derive some advantage for themselves from every
new discovery as quickly as possible by scheming to acquire hollow fame, either
through propagation or by increase or by improving or by taking swift
possession, perhaps even through pre-occupation, and by such immature
behavior they make insecure and confuse true knowledge, indeed they obviously
impoverish its fairest result, its practical fruition.



22. Martin Luther:

These two sayings are true: “Good, pious works never make a good pious man,
but a good pious man does good, pious works. Evil works never make an evil
man, but an evil man does evil works.” So that at all times the person must first
be good and pious before all good works, and good works follow and have their
beginnings in the pious good person; as Christ says: “A bad tree bears no good
fruit, a good tree bears no bad fruit.” Now it is obvious that the fruit does not
bear the tree, nor do the trees grow on the fruit, but again the trees bear the fruit,
and the fruit grows on the trees. Now as the trees must be there before the fruit,
and the fruit makes the tree neither good nor bad, but the trees make the fruit, so
must man first be pious or evil in his person before he does good or evil works.
And his works do not make him good or evil, but he does good or evil works.



23. Hugo von Hofmannsthal:

Das Leben trdgt ein ehernes Gesetz in sich, und jedes Ding hat seinen Preis: auf
der Liebe stehen die Schmerzen der Liebe, auf dem Gliick des Erreichens die
unendlichen Miidigkeiten des Weges, auf der erhéhten Einsicht die geschwéchte
Kraft des Empfindens, auf der glithenden Empfindung die entsetzliche
Verddung. Auf dem ganzen Dasein steht als Preis der Tod.



49. WALT WHITMAN

Herbert Eulenberg

Dich sing’ ich, grolten,

Um nicht zu sagen, einzigen Dichter Amerikas,

Dich, Walt Whitman,

Biirger Manhattans und der Erde!

Nicht die Musen ruf’ ich an vor solchem Unterfangen.
Weg mit den Mythen und den ranzigen Schulerinnerungen!
Unbelastet mit klassischen Uberlieferungen

Steh’ ich dir gegeniiber, frei und unverbildet

Auf dem jungfraulichen Boden der neuen Welt

Und spreche zu dir wie ein Mensch zum Menschen,
Vorbild, Bruder, Kamerado, der ich dich liebe,

Wie du mich liebtest und alle Zukunft.

In meiner Linken halt’ ich deine »Grashalme«.

So nanntest du die Sammlung deiner Verse.

Deiner barbarischen Gesdnge,

Mit denen du dir die Welt erobert hast.

Du bist Amerika in seiner Grofle und Mannigfaltigkeit.
Durch deine Lieder weht der Wind, der durch die Prérien stiirmt,
Die Dampfer des Mississippi dampfen durch deine Gesédnge,
Das weite Land des Ontario, Erie, Huron und Michigan
Atmet aus deinen Worten.

Die Felsen von Arkansas, die Steppen von Texas,

Das nach Obst duftende Kalifornien

Und die Hochebene von Kolorado,

Das sind die méachtigen Lungen, die dich speisen.

Immer aufs neue packen mich deine freien Rhythmen,
Tragen mich aus meiner kleinen Heimat hinaus



23. Hugo von Hofmannsthal:

Life bears a hard law within itself, and everything has its price: [the price] of
love is the pains of love, of the happiness of attainment the infinite weariness of
the way, of heightened insight the weakened power of sensation, [the price] of
glowing sensation dreadful desolation. On the whole of existence death stands as
the price.



49. WALT WHITMAN

Herbert Eulenberg

You I sing, greatest

if not to say only poet of America,

you, Walt Whitman,

citizen of Manhattan and of the earth!

It is not the muses I invoke in the face of such an undertaking.
Away with the myths and the rancid schoolboy memories!
Unburdened with classical traditions

I stand facing you, free and unspoiled by culture,

on the virgin soil of the New World

and speak to you as man to man,

model, brother, camerado, who love you,

as you loved me and the whole future.

In my left hand I hold your Leaves of Grass.

Thus you named the collection of your verses,

of your barbaric cantos

with which you have conquered the world.

You are America in its greatness and variety.

Through your songs the wind blows which storms through the prairies,
the steamships of the Mississippi steam through your songs,
the spacious land of the Ontario, Erie, Huron and Michigan
breathes out of your words.

The rocks of Arkansas, the plains of Texas,

California fragrant with fruit

and the lofty plateau of Colorado,

those are the mighty lungs which nourish you.

Your free rhythms grip me ever anew,

carry me out from my little native town

Und werfen mich in die Welt,



Eine Welle nur in dem Ozean der Liebe,

In dem du dich rein gebadet, dein Leben lang.

Ich weil§ nicht, woher es kommt,

Aber ich fiihle mich sogleich begliickt,

Wenn ich in deine Strophen blicke,

Oder sie mir laut vorsage, die mich berauschen.

Die Enge schwindet, die mich driickt,

Die Zeit weitet sich, die mich umschlielSt,

Die Sitte scheint mir nur eine nérrische oder niedliche Ubereinkunft
zu sein.

Losgerissen von dem winzigen Anker,

Dem geliebten, etwas ldcherlichen Strand, der mich fiir meine Tage
fesselt,

Treib’ ich von deinen Worten gewiegt—allons!—

An hohen Idealen entlang

Und an Urgefiihlen vortiber. Allons!

Doch deine Hand, die nicht miide ward Milde zu spenden,
Halt mich und predigt mir mit kaum wahrnehmbarem Druck
Die Wonnen der Liebe und der Freundschaft

Und ihre ineinander iibergehenden Gemeinsamkeiten,
Dichter, Weltbiirger, Kamerado!



50. TRISTAN

August Graf von Platen

Wer die Schonheit angeschaut mit Augen,
Ist dem Tode schon anheimgegeben,
Wird fiir keinen Dienst auf Erden taugen,
Und doch wird er vor dem Tode beben,
Wer die Schonheit angeschaut mit Augen!

Ewig wabhrt fiir ihn der Schmerz der Liebe,

Denn ein Tor nur kann auf Erden hoffen

Zu geniigen einem solchen Triebe:

Wen der Pfeil des Schonen je getroffen,

Ewig wabhrt fiir ihn der Schmerz der Liebe!

and throw me into the world,

merely one wave in the ocean of love

in which you bathed yourself pure, all your life long.
I don’t know where it comes from,

but at once I feel happy

when I look into your stanzas

or recite them aloud, which intoxicate me.

The constriction which oppresses me vanishes,

time which surrounds me widens,

morality seems to me to be merely a foolish or pretty
convention.

Torn loose from the tiny anchor,

the beloved, somewhat ridiculous shore which binds me for
my days,

I drift, cradled by your words—Ilet’s go!—



along lofty ideals

and past primitive feelings. Let us go!

Yet your hand, which did not tire in bestowing generosity,

holds me back and preaches to me with a barely perceptible pressure
the blisses of love and of friendship

and their mutually interlocking community,

poet, cosmopolitan, camerado!



50. TRISTAN

August Graf von Platen

He who has beheld beauty with his eyes

is already given over to death,

[he] will be of no use for any service on earth,
and yet he will tremble before death,

he who has beheld beauty with his eyes!

The pain of love lasts eternally for him,

for only a fool can hope

to satisfy such an impulse on earth:

he who has ever been struck by the arrow of the beautiful,
the pain of love lasts eternally for him!

Ach, er mochte wie ein Quell versiechen,*
Jedem Hauch der Luft ein Gift entsaugen,
Und den Tod aus jeder Blume riechen:
Wer die Schonheit angeschaut mit Augen,
Ach, er mochte wie ein Quell versiechen!



51. UBER DEN UMGANG MIT
MENSCHEN

Ludwig Borne

Vieles kann der Mensch entbehren, nur den Menschen nicht. Ihm ist die Welt
gegeben; was er nicht hat, ist er. Nichts ist herrenlos auf dieser Erde, nicht
einmal der Herr; nichts ist frei, nicht einmal die Luft—man kann sie dir nehmen.
Bist du arm, brauchst du Menschen, die dir geben; bist du reich, brauchst du
Menschen, welchen du gibst. Denn ob du einsam auf einer wiisten Insel darbst,
ob du einsam im wiisten Herzen genieRest, du bist nicht gliicklich, wenn du
einsam bist. Dein Gliick auch in der Einsamkeit zu finden, muf$t du heilig sein,
und das bist du nicht, wenn du willst; wenige sind auserkoren.*

Vieles lernen wir auf niedern und auf hohen Schulen: wie die Sterne am
Himmel gehen, welche Tiere in fremden Weltteilen leben, wie Stdadte beschaffen,
die wir niemals sehen. Aber wie die Menschen beschaffen, die uns umgeben,
und welche Wege sie wandeln, das lehrt man uns nicht. Wir lernen unter
Friichten die guten wahlen, die giftigen meiden; wir lernen Haustiere benutzen
und wilde Tiere zdhmen; wir lernen dem iibermiitigen Pferde schmeicheln, und
das trdge anspornen; schwimmen, und Briicken iiber reilende Stroéme bauen.
Aber wie wir gute Menschen gebrauchen und bose beschwichtigen; wie wir dem
Stolzen schmeicheln und den Stillen antreiben; wie wir Briicken iiber Tyrannen
bauen und durch ihre Leidenschaften schwimmen—das lernen wir nicht. Thr
sagt: das lehrt die Erfahrung den Mann! Aber die Schule der Erfahrung wird auf
dem Kirchhof gehalten, und der Tod fragt uns nicht, was wir im Leben gelernt;
er hat andere Kiinste und andere Fragen.

Doch soll man um den Menschen dienen? Darf man ihn behandeln? Soll man
ihn gebrauchen? Darf man ihn tduschen? Soll man ihm schmeicheln? Du kannst
noch viele solche Dinge fragen, und findest keine Antwort darauf. Und waérest
du der klarste Geist und das tugendhafteste Gemiit, du wiiStest nicht, was recht



ist. Gliicklich auch hier, da8 du nicht frei bist; dal§ dir die Natur, giitig oder hart,

Alas, he would like to dry up like a spring,
suck a poison from every breath of air,
and smell death from every flower:

he who has beheld beauty with his eyes,
alas, he would like to dry up like a spring!



51. ON SOCIAL INTERCOURSE

Ludwig Borne

Man can do without many things, but not without people. The world has been
given him; what he does not have, he is. Nothing on this earth is without a
master, not even the master; nothing is free, not even the air—it can be taken
from you. If you are poor, you need people who will give to you; if you are rich,
you need people to whom you may give. For whether you are starving in
solitude on a desolate island, whether you are enjoying [yourself] in solitude in
your desolate heart, you are not happy if you are in solitude. To find your
happiness even in solitude you must be holy, and you are not that by merely
willing it; few are chosen.

We learn much in the elementary and in the high schools: how the stars move
in the sky, what beasts live in foreign parts of the world, what the cities are like
that we never see. But what the people are like who surround us and what ways
they walk—they do not teach us that. We learn to choose the good among the
fruits and to avoid the poisonous; we learn to use domesticated animals and to
tame wild beasts; we learn to flatter the high-spirited horse and to give the
sluggish one the spur; to swim and to build bridges over raging rivers. But how
to use good men and appease evil ones; how to flatter the proud man and spur on
the quiet one; how we may build bridges over tyrants and swim through their
passions—this we do not learn. You say: experience teaches man that. But the
school of experience is conducted in the churchyard, and death does not ask us
what we learned in life; he has other skills and other questions.

But shall one act the servant to man? May one manipulate him? Should one
use him? May one deceive him? Should one flatter him? You can ask many more
such things and find no answer to them. And even if you were the clearest mind
and the most virtuous heart, you would not know what is right. Here too Krifte,
Neigungen, Leidenschaften gegeben oder versagt, die dich auf diesen oder jenen
Weg fiihren, und dir die Miihe der Wahl ersparen. Bist du aber der Gliicklichen



einer, Herr deines Willens, und Meister zu tun, was du willst: so wéhle.

Es gibt zwei Wege, die zu den Menschen fiihren: du muf$t sie lieben oder
hassen, hochschétzen oder verachten, sie als gottliche Wesen oder als Sachen
ansehen.

Nicht wenn du liebenswiirdig* bist, wirst du geliebt; wenn man dich liebt,
wirst du liebenswiirdig gefunden. Andern gefallen ist leicht, schwer ist nur, dal}
uns andere gefallen. Hier ist die Kunst, mit Menschen umzugehen. Du sagst:
»Ich verabscheue jenen Menschen, er ist schlecht.« Nein, er ist krank. Gewdhrst
du nicht dem Kranken deine gréfSte Sorgfalt, und sind nicht die Krankheiten des
Herzens die gefdhrlichsten? » Aber er ist frei, er kann sich bessern.« Glaube an
deine eigene Freiheit, wenn du den Mut hast, dein Tun zu verant-worten; biirde
aber keinem Schwachen diese Last auf. »Er ist ein Wiiterich, ein Attila.«* Er ist
ein Blitz. Bewunderst du nicht die Giite Gottes noch in der Siindflut, und die
Weisheit der Natur im niedrig-sten Gewilirm? »Er ist dumm.« Er ist nur ein
dummer Mensch, aber das kliigste Schaf. Mul3 er Wolle tragen? »Er ist
ungesellig.« Gebrauche ihn zu etwas anderem. Der Weinstock gibt dir seine
Friichte, die Eiche ihren Schatten; hast du je Friichte von der Eiche und Schatten
von dem Weinstock begehrt? »Er hat weder Geist noch Herz, noch Tugend, noch
irgend eine Gabe, er ist ein Pferd.«* So reite ihn; doch du irrst. Ein Riese ist nur
zweimal so groB als ein Zwerg; und jeder Zwerg ist ein halber Riese. Ein
gleiches Mal$ von Kraft hat die Natur den meisten Menschen gegeben. Hier
bildet sie sich zum Geiste, dort zur Tugend, bei einem zur Schénheit, beim
andern zur Gesundheit, beim dritten zu dem Sinne aus, der das tief ver-borgene
Gliick wittert. Ohne alle Gabe ist selten einer. » Aber er ist einer dieser Seltenen;
er hat weder Geist, noch Herz, noch Schonheit, noch Reichtum.« So wird er
wenigstens einen guten Magen haben,* und es gibt Leute, die es gern horen,
wenn man ihre Verdauung lobt. »Selbst diese ist schlecht.« Dann wird er wenig
essen und trinken; lobe seine MalSigkeit, mache aus seiner Not eine Tugend.
»Aber ich will, ich darf ihm nicht schmeicheln; schmeicheln ist siindlich.« So
liebe ihn. Liebe ist eine Schmeichelei, die allen gefallt, Hohen wie Niedern,
Kindern wie Erwachsenen, Guten wie Bésen—und sie ist auch Gott gefdllig.

Du Liberaler hassest den Ultra*—was hat er dir getan? »Er unterdriickt die
Freiheit des Volkes, er will alles fiir sich allein, er will alle you are lucky that
you are not free; that nature, kind or hard, has given or denied you powers,
inclinations, passions which lead you on this or that road and save you the
trouble of [making a] choice. But if you are one of the lucky ones, lord of your
will, and master to do what you want: then choose.



There are two roads that lead to men: you must love them or hate them,
esteem or despise them, regard them as divine beings or as objects.

Not when you are amiable will you be loved; if you are loved, you will be
found amiable. It is easy to please others, the only difficulty is that others should
please us. Here is the art of handling people. You say: “I abhor that man, he’s
bad.” No, he is ill. Don’t you grant the sick man your greatest care, and are not
the ailments of the heart the most dangerous? “But he is free, he can improve
himself.” Believe in your own freedom if you have the courage to be responsible
for your conduct; but do not impose this burden on a weak man. “He is a villain,
an Attila.” He is a flash of lightning. Don’t you admire God’s kindness even in
the flood and the wisdom of nature in the lowest worm? “He’s stupid.” He’s
merely a stupid man but the cleverest sheep. Must he bear wool? “He’s
unsociable.” Use him for some other purpose. The vine gives you its fruits, the
oak its shade; have you ever desired fruit from the oak and shade from the vine?
“He has neither mind nor heart nor virtue nor any gift, he is a horse.” Then ride
him; but you are mistaken. A giant is only twice as big as a dwarf; and every
dwarf is half a giant. Nature has given most men an equal measure of energy.
Here it develops into mind, there into virtue, in the one into beauty, in the other
into health, in a third into the sense of scenting deeply hidden fortune. Seldom is
anyone without any gift at all. “But he is one of these rarities; he has neither
mind, nor heart, nor beauty, nor wealth.” Then he must at least have a good
stomach, and there are people who like to hear their digestion praised. “But even
that is bad.” Then he probably eats and drinks little; praise his moderation, make
a virtue out of his necessity. “But I will not, I must not flatter him; to flatter is
sinful.” Then love him. Love is a [type of] flattery that everyone likes, the high
as well as the low, children as well as grown-ups, the good as well as the wicked
—and God likes it, too.

You, a liberal, hate the ultraconservative—what has he done to you? “He
suppresses the freedom of the people, he wants Vorrechte haben.« Er liegt in den
Banden der Gewohnheit, und wenn sein Recht auch nur ein Geschwiir wére, er
stiirbe daran, wenn man es 6ffnete. Doch sein Besitz ist edler, tausendjdhrig, und
seine Vorfahren haben sich ihn durch ihre Tugenden erworben. »Doch er selbst
hat kein Verdienst.« Bist du besser? Verschwelgst du nicht im Miiliggange den
ererbten Reichtum, den dein Vater mit saurer Miihe erworben? Bist du geneigt,
mit den Bediirftigen deine Schétze zu teilen? Macht ist wie Reichtum.—Du
Ultra verfolgst den Liberalen—warum verfolgst du ihn? »Er will mir meine
Rechte rauben!« Er will sie nur mit dir teilen, er ist ein Mensch, wie du. »Aber
ich war Jahrhunderte im alleinigen Besitz.« Desto schlimmer fiir dich, du bist



ihm auch die Zinsen schuldig. » Aber er ist ein Schwéarmer,* den man schrecken
muf, und ich habe die Macht in der Hand, ich kann ihn vernichten.« Und wenn
du den Korper zerstorst, was gewinnst du? Der Geist bleibt, der Geist hat keinen
Hals; er fiirchtet dich nicht, er spottet deiner. Wenn du zehn, wenn du hundert,
wenn du tausend fa-natische Menschen hinrichten ldssest, hast du darum den
Fanatismus zerstort? Glaubst du das, dann bist du ein Tor, ein Kind.
Schwirmerei ist wie eine Tontine,* der Anteil der Verstorbenen fillt den Uber-
lebenden zu, und wenn du die Zahl der Toten vermehrst, hast du nichts getan, als
den Reichtum des Glaubens aus vieler in weniger Herzen gebracht, dal er
mdchtiger wirke.

»Wohl! Ich will alle Menschen lieben, ich will jedem zu gefallen suchen, dem
Klugen wie dem Einféltigen, dem Hohen wie dem Niedern, dem Guten wie dem
Bosen. Doch wie gefdllt man der Gemeinheit?« Das mul$t du einen andern
fragen. Hast du einen hohen Geist, biickst du dich vergebens; so dumm ist die
Dummbheit nie, dal§ sie nicht die krumme Linie zur geraden umzumessen
wiilSte.* Du mufSt klein sein, willst du kleinen Menschen gefallen. »Doch ich
lebe unter Philistern,* ich muf3 unter ihnen leben.« Das mul$t du nicht; erhdnge
dich! Doch ist dir dein Leben gar zu lieb, vertrage dich mit ihnen. Willst du
wissen, wie ungliicklich man ist, wenn man mit den Menschen zerfallen, denke
an Rousseau. Sein Staub ist nicht mehr, du kennst sein Leben und seine Werke
und weillt, dal§ er edeln Herzens und hohen Geistes gewesen. Du weil3t aber
auch, hattest du zu seiner Zeit gelebt, du wiirdest ihn, wie es alle getan, fiir einen
Bosewicht und fiir einen Narren gehalten haben. Rousseau war ein Sklave seiner
Freiheitsliebe, und wer die Liebe zur Freiheit bis zum Wahnsinn steigert, dal$ er,
um aller geselligen Bande los zu sein, wie ein Vogel in der Luft zu fliegen wagt,
den trifft des Ikarus* Geschick. Darum suche die Menschen zu erwerben; aber
noch einmal, du muft everything for himself alone, he wants to have all the
privileges.” He lies in the bonds of habit, and even if his right were only an
abcess, he would die from it if it were opened. However, his sinecure is nobler, a
thousand years old, and his ancestors acquired it through their virtues. “But he
himself has no merit.” Are you any better? Don’t you squander in idleness the
inherited wealth which your father acquired with bitter toil? Are you inclined to
share your treasures with the needy? Power is like wealth. You, the
ultraconservative, persecute the liberal—why do you persecute him? “He wants
to rob me of my rights.” He only wants to share them with you, he is a human
being like you. “But I was in sole possession for centuries.” So much the worse
for you, you even owe him interest. “But he’s a dreamer who must be scared off,
and I have the power in my hand, I can destroy him.” And if you destroy the



body, what do you gain? The spirit remains, the spirit has no neck; it does not
fear you, it laughs at you. If you have ten, a hundred, a thousand fanatical people
executed, have you thereby destroyed fanaticism? If you believe that, you are a
fool, a child. Enthusiasm is like a tontine—the share of the deceased falls to the
survivors, and if you increase the number of the dead, you have done no more
than to bring the wealth of faith from many into fewer hearts, so that it produces
a mightier effect.

“Very well, I will love all people, I will seek to please everyone, the clever as
well as the simple man, the high as well as the low, the good as well as the evil.
But how does one like baseness?” You must ask another man that. If you have a
lofty mind, you will bend in vain; stupidity is not so stupid that it cannot convert
a crooked line into a straight one. You must be petty if you would please petty
people. “But I live among philistines, I must live among them.” You don’t have
to; hang yourself. But if your life is too dear to you, get along with them. If you
want to know how unhappy you will be if you fall out with men, think of
Rousseau. His dust is no more, you know his life and his work and know that he
was noble of heart and lofty of mind. But you know too that if you had lived in
his time, you would have taken him for a villain and a fool as everyone did.
Rousseau was a slave of his love of freedom, and the man who intensifies his
love of freedom to the point of madness, so that, to rid himself of all social
bonds, he dares to fly in the air like a bird, meets the fate of Icarus. Therefore
seek to court men; but again, you must wdhlen. Du gewinnst den Menschen
nicht, wenn du ihn nicht hochschétzest oder verachtest; und gibt es eine Kunst,
in der zu stiimpern ldacherlich oder verdammlich ist, so ist es die, mit Menschen
umzugehen.

LaR dich von meinem eigenen Beispiele warnen. Nur einmal in meinem
Leben—doch es war fiir einen Freund—suchte ich von einem Grolien etwas zu
erschmeicheln. Ich ging zur Audienz. Aus dem, was mich Knigge und
Chesterfield* gelehrt, wahlte ich das Schonste und Beste, band es zierlich
zusammen, und tiberreichte den Blumenstraul8. Aber ich war falsch; mein
Riicken war krumm, meine Seele war gerad; ich hatte Zucker auf den Lippen
und Salz im Herzen, und der Minister—warf mich zur Tiire hinaus.



52. HALFTE DES LEBENS

Friedrich Holderlin

Mit gelben Birnen hianget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Thr holden Schwine,

Und trunken von Kiissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein

Und Schatten* der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.*

choose. You will not win man if you do not esteem him or despise him; and if
there is an art in which it is ridiculous or contemptible to bungle, it is the art of
handling people.

Be warned by my own example. Only once in my life—but it was for a friend
—did I seek to gain something from a great man by flattery. I went to an
audience. From that which Knigge and Chesterfield had taught me I chose the
finest and best, tied it together prettily, and handed over the bouquet. But I was
all wrong; my back was crooked, my soul was straight; I had sugar on my lips
and salt in my heart, and the minister—threw me out the door.



52. THE HALF OF LIFE

Friedrich Holderlin

With yellow pears

and full of wild roses

the land hangs into the lake,
you lovely swans,

and drunk with kisses

you dip your heads

into the sacred sober water.

Woe is me, where shall I get

the flowers when it is winter, and where
the sunshine

and shadow of the earth?

The walls stand

speechless and cold, in the wind

the weathervanes clatter.



NOTES



1. DAS LEBEN

Johann Gottfried Herder (1744—-1803) was a theologian, critic and minor poet.
He inspired the young Goethe to turn from imitative to original writing. This
poem is the opening stanza of “Amor und Psyche.”

Woge = Welle.



2. DER PHONIX

Gotthold Ephraim Lessing (1729—-1781) was one of the great minds of the
eighteenth century. He was equally active as a theologian, literary critic, art critic
and writer. The fable was a favorite literary form of the European
Enlightenment, and Lessing published a collection of fables bearing the imprint
of his incisive mind and his superb literary skill.



3. WANDERERS NACHTLIED
There is a sketch of Goethe’s life in Selection 33.

This is perhaps the most famous lyric poem in German literature. Written on
the evening of September 6, 1780, it is an adaptation of a lyric by the Greek poet
Alcman. In his early writings Goethe often referred to himself as “der
Wanderer.”



4. DIE WOHLTATEN
wohl possibly, perhaps, indeed.



5. DIE SCHRITTE

Albrecht Goes (1908-2000) was a clergyman by profession and served as an
army chaplain in World War II.



6. KINDESDANK UND UNDANK

Johann Peter Hebel (1760—1826) was a clergyman and educator. He published
many anecdotes and didactic tales under the title Schatzkdstlein des
rheinldndischen Hausfreundes (Little Treasure Chest of the Rhenish Family
Friend). The book has remained a classic because of Hebel’s narrative power and
his dry wit. der Eltern genitive plural after Segen und Fluch. ruhe The
subjunctive is older usage.

Kreuzer an old small coin.
Euch accusative of Ihr, the older formal address.

auf dafl = damit in order that.



7. DAS BAUERLEIN IM HIMMEL

Jacob (1785-1863) and Wilhelm (1786—1859) Grimm not only collected the
fairytales by which they are known to children everywhere, but also were great
scholars in the field of Germanic philology. This bit of folklore is from their
collection of Mdrchen; they copied it down in the dialect exactly as they heard it
from the people. This High German translation preserves the original unliterary
use of tenses and the many adverbs and enclitics.

Baduerlein The diminutive expresses affection: peasant lad or chap is a rough
equivalent. Since the ending makes the noun neuter, the Bauerlein is referred to
as es.

parteiisch in partisan fashion.

je contraction of Jesus!, an exclamation of astonishment or fright, used
especially in southern Germany.



8. IM NEBEL

Hermann Hesse (1877—-1962) was a major influence on an earlier generation of
Germans. He was a champion of individualism in an organizational age and of
fearless experience against timidity, repression and complacency.

Mensch human being, as opposed to Mann male



9. BAUME
Leben usually das Leben

fiihrt German often uses a singular verb after two subjects to indicate close
association between them.

Mutter The mother in Hesse’s work is a symbol of the sensuous, vital,
elemental as opposed to the realm of the father, which is that of spirit, law, stern
conscience.

im Abend usually am.



10. MICH NACH DEM SEHNEND

Walter Bauer (1904-1976), novelist, biographer and lyric poet, left Germany
after the Second World War and settled in Canada, where he taught German in
University College, Toronto. The biographies by Bauer of Bach, Kant, and
Luther which are reprinted in this book were written especially for beginners of

German.

The following poem treats the problem of time and transitoriness, which is
central in contemporary literature.

morgen tomorrow; der Morgen the morning; das Morgen the tomorrow.



11. DIE LEBENSZEIT

Many of the “fairy tales” the brothers Grimm published in their Kinder- und
Hausmdrchen (1812—1814) are philosophical homilies, like this one.

essen the subjunctive, to indicate purpose.
wirst . . . zufrieden sein The future expresses high probability.

siebzig the traditional Biblical threescore and ten (Psalm 90:10).



12. UBER DEUTSCHLAND
1. Land und Leute

»Deutsche Demokratische Republik« The quotation marks are widely used
in West Germany to indicate the spurious character of the democracy in the
eastern zone and the fact that this regime is not recognized by the Federal
Republic.

Oder-Neifle-Linie the line drawn by these two rivers.

bzw = beziehungsweise respectively.

gkm = Quadratkilometer square kilometer; 1 kilometer = 6/10th mile.
Geest dry, sandy land, characteristic of the northern coast.

das Haff -s bay, lagoon. The term is used only for the Baltic region.

9° Celsius = 50° Fahrenheit.



13. DER FAHRMANN UND DER MONCH

Schmidtbonn was a nom de plume of Wilhelm Schmidt of Bonn, a writer of
dramas, novels, novellas, fairy tales, legends and anecdotes in the romantic vein.
He had much to say to the younger generation of Germans between the years
1900-1930.



14. GEDANKEN I

1. Infamitdt Hesse’s own coinage for Infamie.

2. The aphorism recalls President F. D. Roosevelt’s statement that we have
nothing to fear except fear itself.



15. ES WAR EIN ALTER KONIG

Heinrich Heine (1797-1856) is one of Germany’s principal lyric poets and a
publicist of note. This poem was written in 1830 and published in the collection
Neue Gedichte (1844). Its theme is the Tristan and Isolde motif, compressed into
three stanzas. There are about seventy musical settings of the poem.



16. UBER DEUTSCHLAND
2. Wirtschaft

Wahrungsreform The West German currency was stabilized in 1948.

Marshallplan officially known as Europdisches Wiederaufbau-programm
(European Recovery Program—ERP), a plan for offering economic aid to
European countries devastated by the war. The author of the plan was General
George Marshall (1880-1959), American secretary of state under President
Truman.

Rationalisierung the application of efficiency methods to industry and
agriculture.

passiv i.e., in favor of the USA.

eine fithrende Stellung Bismarck instituted a system of sickness insurance in
1883; in the following year he established an accident-insurance law.



17. GLUCK UND UNGLUCK

Otto Ludwig (1813-1865) is remembered for his realistic tragedy Der Erbforster
and his superb novella Zwischen Himmel und Erde (1856), of which this is the

opening paragraph.



18. LIED DES LYNKEUS

From Part I of Goethe’s Faust (lines 1288ff.); this is the song of Lynkeus, the
keen-sighted Argonaut, who is the watchman on the tower of Faust’s castle. The
poem is a beautiful expression of Goethe’s acceptance of life.

Zier = Zierde, here used for Schonheit.

Gefall’ . . . mir. not self-complacency, but acceptance of oneself and one’s
destiny.



19. BACH

Thiiringen Thuringia, a former state in Central Germany.
Wartburg castle, former residence of the landgraves of Thiiringen.

biblia pauperum the poor man’s Bible, a picture book illustrating the
principal events in man’s salvation, designed for the illiterate in the Middle
Ages.

Liineburg city in Lower Saxony (northwest Germany).
Residenz city in which the sovereign has his official residence.
Georg Bohm (1661-1733), organist and composer in Liineburg.
Arnstadt town in Thiiringen.

Liibeck old city in northern Germany.

Dietrich Buxtehude (1637-1707), organist and composer.
Miihlhausen city northwest of Erfurt in Thiiringen.

Wohltemperiertes Klavier title of a collection of 48 preludes and fugues in
two parts (published in 1722 and 1744 respectively). In each part Bach used
every major and minor key of the tempered system.

Halle city in Saxony.

sich each other

Kantor (Latin: singer), organist and choir leader.
Rektor principal or president.

Potsdam city east of Berlin, former Residenz of the Prussian kings.



20. UBER DEUTSCHLAND
4. Kultur
»eggheads« The Germans now use the term “Eierkopfe.”
ein Kleiner Ort The town referred to is Einbeck in lower Saxony.

der Taxifiihrer . . . zuzuhoren The observation is based on a personal
experience of the writer.



21. GEDANKEN I1
allenthalben = tiberall.

Christoph Martin Wieland (1733-1813), writer of the German
Enlightenment and Rococo.

alsdann = dann.

Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825), author of humorous and satirical
novels.

Nichtigkeit literally nothingness.
Gelernthaben literally having learned.
auf das beste literally in the best way.

Anschauung what can be perceived immediately with the senses; sometimes
rendered by intuition.



22. DER LINDENBAUM

Wilhelm Miiller (1794—-1827) was one of the minor poets of the Romantic
period. He lives through his two cycles of poems, Die schone Miillerin and Die
Winterreise, both set to music by Schubert. Our poem, from the latter cycle, is a
poignant expression of Heimweh. There is a profound interpretation of it in
Thomas Mann’s novel Der Zauberberg.

Lindenbaum The linden tree is one of the two national trees of Germany. The
other is the oak.

als = als ob
Angesicht countenance.

fandest imperfect subjunctive with the function of the conditional.



23. GEFAHREN DES UBERSETZENS
Kaiser Wilhelm II, who reigned 1888-1918.

ob ihr gleich The words obgleich, obwohl, obschon are often separated in
this way.

in Christo the Latin dative.

bohmische Dorfer Bohemian villages, with Czech names which are
unintelligible to Germans. Bohemia was formerly a province of the Austro-
Hungarian Empire.

Die beriihmte Stelle The passage occurs in the scene entitled “Studierzimmer
I1” (lines 1224-1237). Only the first part of it is quoted here.

geschrieben steht = es steht geschrieben. The quotation is the opening verse
of the Gospel of St. John.

Sinn in the context of Faust probably means “sensation” in the psychological
connotation of that term. The word is interpreted here in the sense of “meaning.”



24. MAILIED

This poem was written in May, 1771, while Goethe was a student at the
University of Strasbourg, for Friederike Brion, with whom he was in love at the
time. The occasion was a May festival in the village of Sesenheim (near
Strasbourg) where Friederike lived.

es the representative subject.



25. DIE SCHULE DES GEBENS UND DIE SCHULE
DES NEHMENS

Fritz Mauthner (1849-1923) was a philosopher, critic, satirist. He wrote several
novels, some brilliant parodies and a book of “modern” fables, Aus dem
Mdrchenbuch der Wahrheit (From the Fairytale Book of Truth), from which this
fable is taken.



26. SEPTEMBERMORGEN

Eduard Morike (1804—-1875), a south German, is one of the principal German
lyric poets. A clergyman by profession, though hardly by calling, he lived wholly
in the world of imagination. This poem was written on March 9, 1829.

ruhet poetical for ruht.

gedampft subdued; but also filled with [autumnal] haze (= Dampf).



27. VON DEUTSCHER SPRACHE

For some of the information contained in this selection the writer is indebted to
Leo Weisgerber’s Vom Weltbild der deutschen Sprache (2. Halbband;
Paddagogischer Verlag Schwann).

Indogermanisch Indo-Germanic or Indo-European, a group of languages
which includes nearly all European and some Asiatic languages.

Christi the Latin genitive.

Latiner Latins, ancestors of the Romans; Germanen the Teutons, ancestors
of the various Germanic tribes; Kelten the Celts, a race settled in Brittany,
Scotland, Wales and Cornwall; Iranier Iranians or Aryans, ancient tribes
inhabiting what is now southern Russia, Turkestan, Iran and Afghanistan.

Volkerwanderung migration of Germanic tribes to southern and western
Europe. The irruption of the Mongolian Huns into eastern Europe (375 A.D.) is
usually regarded as the beginning of this movement, which extended into the
sixth century.

Schriftsprache written or literary or standard speech.

Lautverschiebung There were two sound shifts in the Indo-European
languages. The first involved a series of consonantal changes which occurred in
the evolution from the parent Indo-European language to Germanic: p, t, k > f,
th, h; bh, dh, gh > b, d, g; b, d, g > p, t, k. The second, or High German, sound
shift occurred between the fifth and eighth centuries A.D., in the development
from Germanic to High German: k > ch, t > tz or ss, p > f or pf.

Alemannisch Alemannic, the dialect spoken in south-west Germany, Alsace
and eastern Switzerland.

Ostmitteldeutsch a combination of Thuringian, Saxon, Lusatian, Silesian and
High Prussian.

Nachfeld the area following the verb.

Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), Austrian poet, dramatist and essayist
of note.

The lines are from the poem »Das ist die Sehnsucht« (Friihe Gedichte).

hin . . . hinaus Each of these prefixes has a different connotation for the
speaker and hearer.



Worterbuch the great dictionary begun by the brothers Grimm in the early
nineteenth century and completed in 1960.



28. KANT

Konigsberg a city in what was formerly East Prussia, now under Soviet
control.

Privatdozent a junior lecturer, entitled to teach without regular salary.

Kant-Laplace According to Kant, the planets were formed by the contraction
of primeval nebulae in the orbit of the sun under the influence of gravitation.
According to the French astronomer-mathematician Laplace, they came into
being through swift rotation of masses of gas given off by the sun.

drei . . . Werke These works were published respectively in the years 1781,
1788, 1790. For a brief exposition of Kant’s philosophy, see Selection 40.

mache present subjunctive in indirect speech.
Friedrich II Frederick the Great (1712-1786), King of Prussia.



29. DER UNENTBEHRLICHE

Wilhelm Busch (1832-1908) is Germany’s most popular satirist with pen and
pencil. His cartoons have endeared him to children and adults alike, and his Max
und Moritz cartoons were the forerunners of our own comic strips.

was = etwas.

Spritzenprobe i.e. of the voluntary fire brigade.



30. UBER DEUTSCHLAND

5. Kunst

Neue Sachlichkeit the functional style, originally designating the painting of
the twenties, following the wane of Expressionism. In architecture it describes
the new style which is now evident everywhere about us, characterized by
simplicity, absence of ornamentation and the predominance of geometric lines.

Hochschule fiir Gestaltung founded in 1950.
6. Bilanz
Vers from the ode “Patmos.”

Mauer the wall erected by the East German government in 1961 to stop the
constant flight of people from East to West.

Rapallo In 1922 Germany and Soviet Russia resumed diplomatic and trade
relations by the Treaty of Rapallo. This was interpreted by the West as a “deal”
with Communism and a turning away from the West.



31. VERBORGENHEIT

This poem was written in 1832; it expresses that vague yearning and melancholy
that is a factor in the romantic state of mind.

was = warum.
immerdar = immer.

bin . . . bewul3t I am scarcely conscious of myself.
ziicken draw [a sword], for zucken tremble, quiver, flash.

so = die.



32. GEDANKEN III

sich ins Gleiche stellen be congruent, coincide (like two geometric figures
with the same shape).

eigen = eigenes.
zugleich reinforces jederzeit, but is untranslatable.

Handle so . . . konne. This is the celebrated categorical imperative, the golden
rule of Kant’s ethic.



33. GOETHE
Weimar former capital of Thuringia (Thiiringen) in Central Germany.

Karl August (1757-1828), the liberal sovereign of the small Duchy of
Weimar. He was a patron of the arts. In 1816 he granted his subjects the first
constitution in German lands.

Aufklarung the period of enlightenment or rationalism which flourished in
Germany in the first half of the eighteenth century.

Leipzig capital of Saxony (Sachsen).

StralRburg capital of Alsace, at that time part of Germany; for Herder, see
Notes to Selection 1.

franzoésischer Klassizismus French classicism was the dominant style in
German literature during the Enlightenment.

Darmstadt and Wetzlar cities in Hessen. The latter was formerly the seat of
the Supreme Court of the Holy Roman Empire.

Inselbuch one of a series of paperback books published by the Insel Verlag.



34. WENN DER WINTER KOMMT

Peter Rosegger (1843—1918) was an Austrian writer of didactic novels and
stories set in his native Styria (Steiermark). Their didactic intent in no way
detracts from their charm as pure literature.

erst recht literally really for the first time, i.e., more than ever.



35. MARTIN LUTHER

Dem Streit . . . Thesen. The subject of this sentence is Streitgesprdache. Dem
Streit is the indirect object. Such constructions are best rendered in English by a
passive voice.

der Glaubige is singular: the faithful one.

Worms a city in the Rhineland. Charles V was Emperor of the Holy Roman
Empire (1519-1556).

Kurfiirst one of the seven princes (lay and ecclesiastical) who had the
privilege of choosing the Holy Roman Emperor.

Huldreich Zwingli (1484—1531), Swiss religious reformer, strongly
influenced by Luther. John Calvin (1509-1564), Swiss religious reformer,
author of the Calvinist doctrine within Protestantism.



36. SCHLIESSE MIR DIE AUGEN BEIDE

Theodor Storm (1817-1888) is a lyric poet and writer of novellas, some of
which are among the best in German literature. This poem was written in 1846.



37. WORAUF MAN IN EUROPA STOLZ IST

Kurt Tucholsky (1890—-1936) was a brilliant essayist and journalist with a
strongly satirical bent. He was an editor of the famous literary journal Die
Weltbiihne, for which he wrote under five different pseudonyms. This sketch
satirizes the human foible of overdoing the phrase: “I am proud to be J

Rhein The Rhine was formerly a frequent cause of animosity between
Germans and French.

und iiberhaupt i.e., wherever the word deutsch can be applied.
Otto Gebiihr a popular film star in the twenties.

Schlimmeres . . . haben i.e. although we have no positive achievements to
show, we at least prevented the other party from making a worse mess.

Big Tilden a champion tennis player.



38. DIE SCHLESISCHEN WEBER

This poem is one of the great expressions of social protest in world literature. It
was written in 1844, shortly after the abortive rebellion of the Silesian weavers
against their intolerable condition, and published in Karl Marx’s newspaper
Vorwdirts. The same theme was later treated by Gerhart Hauptmann in his
tragedy Die Weber (1892).

gebeten = gebetet.
harren = warten.

Groschen a small coin no longer current.



39. KANNITVERSTAN

“Kannitverstan” is the best-known item from the Schatzkdstlein des
rheinldndischen Hausfreundes.

Emmendingen, Gundelfingen, Tuttlingen small towns in southern Germany.
als more usual wie.

gebratene Tauben one of the many perquisites provided by the imaginary
land of Cockaigne (Schlaraffenland).

in die Augen fallen more usual ins Auge fallen.

wie er such as he.

Thr older formal address equivalent to the modern Sie; similarly Euch below.
Tulipane now Tulpe.

Gasse south German for Straf8e. In northern German Gasse is an alley.
durchfechten fight through, i.e., achieve, manage.

mehrere now means several; here = mehr.

salveni = salva venia if you’ll pardon the expression.

was fiir go together; they are often separated by a word or two.

Glocklein The diminutive lends a touch of the homelike or tenderness to a
word. In such cases it is untranslatable.

Gulden an old coin worth about two marks.
ward = wurde.

schwer fallen become difficult.



40. DEUTSCHE PHILOSOPHIE
Wilhelm Dilthey (1833-1911), philosopher and sociologist.
Erscheinung appearance, phenomenon, i.e. reality as it appears to the senses.

Die Welt ist meine Vorstellung opening sentence of Schopenhauer’s main
work, Die Welt als Wille und Vorstellung.

Monade monad, a Greek word meaning unit.
man denke let one think.
kritisch critical in the sense that it sets limits to human thought.

John Locke (1632-1704), principal representative of British empiricism, i.e.
the philosophy that bases itself on experience.

ware might not be (the potential subjunctive).
a priori before experience, nonempirical, axiomatic.

Erkenntnisse used both in the plural, as it is here, and in the singular, as
below.

tiberhaupt altogether, in general, as such.

Wille As defined by Schopenhauer, will is not the older concept of conscious
will power, the expression of ethical choice and effort, but a blind, unconscious
urge, forerunner of the psychoanalytic notion of libido.

Geist mind or spirit, i.e. the intellect in its widest scope, including intuition
and emotion, everything that is not mere sensation or practical understanding.

philosophische Anthropologie philosophical anthropology, a term coined by
the philosopher Max Scheler (1874-1928) to designate a science concerned with
questions about the essence of man.

Man the impersonal, neutral, gray existence in which I am not a person, an
“I,” but a mere [some]one.



41. DER HANDSCHUH

This ballad was composed in 1797, the year in which Goethe and Schiller wrote
many ballads. Schiller himself indicated the source as the Essais historiques of
Saint Foix, but the anecdote goes back to the Renaissance. The theme has also
been treated by Leigh Hunt (“The Glove and the Lions”) and by Robert
Browning (“The Glove”).

erwarten literally to await.

Konig Franz Francis I of France (reigned 1515-1547).
Krone i.e. the realm.

Die Damen . . . Kranz a circle of beautiful ladies.
auftut sich = tut sich auf.

Maihnen plural for the sake of the rhyme.

Leu poetical for Lowe.

doppelt i.e. a cage with two doors.



42. IN MEMORIAM ROCKEFELLER

Peter Bamm (= Curt Emmrich 1897-1975) is a physician, traveler and writer.
His account of his experiences in the Second World War, Die unsichtbare Flagge
(1952), has been translated into many languages. The present humorous sketch is
from Die kleine Weltlaterne (1935).

John D. Rockefeller (1839-1937), oil magnate and industrialist, regarded in
his day as the richest man in the world.

Diogenes of Sinope (born 412 B.C.), Greek cynic, apostle of the austere life,
is said to have spent his later years in a barrel or jar, to show his independence of
the material comforts that life offers. There are many anecdotes about him.

tertium comparationis the common factor between two things which are
being compared.

hauptsachlichste most principal. The unusual superlative is meant to indicate
the uniqueness of the by-product.

Rockefeller Foundation established by John D. Rockefeller in 1910 to
advance medical science.

Sphinx in Greek mythology a monster (human + animal + bird + serpent) near
Thebes, which propounded riddles to passers-by and strangled those who could
not answer them; hence a symbol of mystery, enigma.



43. VON DER FREUNDSCHAFT

Matthias Claudius (1740-1815) was a bank inspector, poet and journalist. An
admirer of Klopstock, he also espoused the Sturm und Drang spirit that
displaced the rationalism of the Enlightenment.

innig inward (as opposed to external); therefore: spiritual, sincere, deep,
fervent.

ja here best rendered by a negative.



44. DAS BETT

Paul Ernst (1866-1933) wrote poetry, drama, fiction, criticism and cultural
history. He was a distinguished writer of novellas, of which he composed
hundreds. Among his best is the collection of Komédianten- und
Spitzbubengeschichten (Stories of Actors and Rogues, 1913-1916). These
stories, set in sixteenth-century Italy, bring before us the colorful world of the
later Italian Renaissance as reflected in the demimonde of the theater and the
underworld. The same characters appear in the various stories: Police Magistrate
Matta, Police Chief Tromba, Lange Riibe (= Long Turnip), the leader of a gang
of petty crooks whose livelihood depends on outwitting the dull, corrupt police
and courts.

The bed that is the subject of this story is a feather-bed or comforter which is

the forerunner of the modern mattress. It can be rolled up and carried on the
back.

mit Beschlag belegen confiscate; now usually beschlagnahmen.

Hascher a sheriff’s officer. In modern German the word has taken on a
pejorative tinge.

sich ausweisen literally to give an account of oneself.
Weib has a slightly contemptuous connotation.

die Droschke [horse drawn] cab; der Kutscher—coachman; Taxi das Taxi -
s; taxi driver der Taxifahrer—.

Massematten a Hebrew word used only in slang: junk, loot.

Engel ... horen To hear the angels pipe is a humorous phrase for indicating
that one has been near death.



45. HERBSTGEFUHL

This poem was written in the summer or autumn of 1775, shortly before
Goethe’s departure for Weimar. It is unsurpassed as an expression of the richness
of nature. The meter is a mixture of trochees and dactyls.



46. DER GRASHUPFER

Waldemar Bonsels (1881-1952) wrote stories about nature and travel. His best-
known work is Die Biene Maja und ihre Abenteuer (1912), from which this
selection is taken. This highly popular book is a humanized biography of a bee
in the manner of Felix Salten’s later Bambi (1923).

einmal really

Graswald to the tiny bee the thick expanse of tall grass looks like a forest.
Legestachel terebra, the boring egg-layer of certain insects.

Fallen . . . Podium literally don't fall off your platform.
Schockschwerenot a mild oath; literally a heap of serious misery.

ob supply sie fragte sich she wondered.

Klanglosigkeit tonelessness, aphony—that is, the monotonous droning that
human beings associate with insects.



47. HAMLETS MONOLOG

This German text is from the “Schlegel” translation of Shakespeare’s works,
which was the composite work of August Wilhelm Schlegel, Ludwig Tieck and
Graf Baudissin, Tieck’s daughter Dorothea and her husband. The work of
translation was done between 1797 and 1835. The soliloquy is printed here as a
sample of the German art of translation, which is of a very high order, attracting
the interest of the best literary talent.

deR = dessen.



48. GEDANKEN IV
Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799), physicist and writer of aphorisms.
eitel literally vain, empty.
Praoccupation in the literal sense of taking prior possession.
schon really, indeed, without a doubt.
macht means both makes and does. The pun is lost in English.
also in the older sense of in such a way that.
allewege = immer.

Hugo von Hofmannsthal (1874—1929) Austrian poet, dramatist and essayist of
note.



49. WALT WHITMAN

Herbert Eulenberg (1876-1949) wrote many dramas, novels and biographical
works.

Walt Whitman is the earliest American writer to find a wide echo in Germany.
His democratic view of life, his enthusiasm for the industrial age and his use of
free rhythms were influential in molding the younger German writers of the
nineties and since. The first German translation of Leaves of Grass appeared in
1868; there have been two others.



50. TRISTAN

August Graf von Platen-Hallermiinde (1796—-1835) was a master of lyrical form,
especially of the sonnet. The poem “Tristan” uses the fateful love of Tristan and
Isolde as a symbol for the connection between love, beauty and death, a favorite
theme in literature. The classical treatment of this theme is Thomas Mann’s
novella Der Tod in Venedig (Death in Venice, 1913).

versiechen pine, languish; here used for versiegen to dry up; but perhaps the
poet wishes to suggest versiechen too.



51. UBER DEN UMGANG MIT MENSCHEN

Ludwig Borne (1786-1837) was a critic, journalist and essayist of liberal,
democratic views. The essay here given has been abridged. Its title refers to a
book by the same title, written by Adolf Freiherr von Knigge (1752-1796),
which was long a standard work on etiquette and elegant behavior.

auserkoren from the now rare kiesen kor gekoren choose.

The German word liebenswiirdig means literally worthy of being loved—i.e.,
lovable, charming. The English word amiable attempts to capture the double
meaning: lovable and charming.

Attila, King of the Huns (434-453), was proverbial for his cruelty.

Pferd Horse, ox, sheep, ass are symbols of stupidity in German lore.

wird . . . haben the future to express high probability.

Ultra the ultra conservative or die-hard reactionary.

Schwarmer enthusiast, in the older meaning of the word: extremist, fanatic.

Tontine an annuity or legacy passed on to survivors and subdivided among
their survivors until the funds are exhausted.

wiilSte would not know how (potential subjunctive).
Philister Philistine, Babbitt, square.

Ikarus Icarus flew away from Crete with a pair of wings which his father
Daedalus had made. The sun’s heat melted the wax which fastened them to his
body and he fell to his death in the sea.

Chesterfield The fourth Earl of Chesterfield (1694—-1773) wrote celebrated
letters to his two sons on manners and deportment.



52. HALFTE DES LEBENS

Friedrich Holderlin (1770-1843) is one of Germany’s greatest poets and a noble
spirit, seer and prophet of freedom, beauty and nobility. This poem was written
in 1805 when Holderlin was thirty-five years old and had reached the middle of
the Biblical threescore and ten years which are allotted to man. The two stanzas
poignantly contrast the “mellow fruitfulness” of autumn with the bleakness of
the winter to come.

Sonnenschein und Schatten Both sunshine and shadow are needed for
fruition.

Fahnen = Wetterfahnen.



QUESTIONS



1. DAS LEBEN

1. Was ist unser Leben? 2. Wo leben wir? 3. Wie leben wir auf der Erde? 4.
Wie messen wir unsere Tritte? 5. Wo sind wir, ohne es zu wissen?



2. DER PHONIX

1. Wann erschien der Phonix wieder? 2. Was taten die Tiere und die Vogel? 3.
Wie bewunderten sie den Phonix? 4. Welche Tiere und Vogel wendeten die
Blicke ab? 5. Was fiir ein Los hat der Phonix? 6. Warum hat der Phonix keine
Freunde?



3. WANDERERS NACHTLIED

1. Wer ist der »Wanderer«? 2. Welche Tageszeit beschreibt das Gedicht? 3.
Was sucht der Dichter in der Natur? 4. Wo findet er diese Ruhe? 5. Spiirt man
etwas in den Wipfeln? 6. Singen die Vogel im Walde? 7. Was wird bald
kommen? 8. Fiir wen wird die Ruhe kommen?



4. DIE WOHLTATEN

1. Was fragte die Biene den Menschen? 2. Wer ist der groflere Wohltdter unter
den Tieren? 3. Warum ist das Schaf der groere Wohltédter? 4. Wovor muf sich
der Mensch bei der Biene fiirchten?



5. DIE SCHRITTE

1. Wie ist der erste Schritt des Kindes? 2. Welcher Schritt wird auch klein
sein? 3. Wer geht den ersten Schritt mit? 4. Wie geht man den letzten? 5. Wie
wird das Kind nach einem Jahr gehen? 6. Was weill man von diesen Schritten
nicht? 7. Was ist ein Synonym fiir Schritt? fiir kiihn? 8. Wie ist die Welt? 9. Wem
gehort sie? 10. Was symbolisiert der letzte Schritt?



6. KINDESDANK UND UNDANK

1. Was findet man oft, wenn man aufmerksam ist? 2. Von wem lernen es die
Kinder? 3. Wessen Beispiel folgen sie? 4. Was wird gesagt und ist geschrieben?
5. Was verdienen die beiden Erzdahlungen? 6. Wen traf ein Fiirst auf einem
Spazierritt? 7. Was erfuhr der Fiirst? 8. Was tat der Bauer tdglich? 9. Was
brauchte der Fiirst fiir sein Regierungsgeschaft? 10. Was konnte er in der
Geschwindigkeit nicht ausrechnen? 11. Woriiber verwunderte er sich? 12.
Brauchte der Bauer die ganzen 15 Kreutzer? 13. Wieviel muf3te ihm gentigen?
14. Was tat er mit den anderen beiden Dritteln des Geldes? 15. Was war dies fiir
den Fiirsten? 16. Mit wem teilte der Landmann seinen Verdienst? 17. Was
vergalt er seinen alten Eltern? 18. Was erhoffte er von seinen Kindern? 19. Was
belohnte der Fiirst? 20. Fiir wen sorgte er? 21. Was gaben ihm die sterbenden
Eltern? 22. Wie behandelten ihn seine Kinder im Alter? 23. Wodurch war der
Vater in der zweiten Geschichte wunderlich geworden? 24. Was wiinschte er?
25. Wo war dieses Spital? 26. Wie war die Pflege in diesem Spital? 27. Wodurch
wurde ihm das Leben verbittert? 28. Wem war dies ein willkommenes Wort? 29.
Wurde dem Greis sein Wunsch bald erfiillt? 30. Was fand er im Spital nicht? 31.
Was liel8 er seinen Sohn bitten? 32. Wozu brauchte er die Leintiicher? 33. Was
fiir Leintiicher suchte der Sohn heraus? 34. Was befahl er seinem Kind? 35. Was
tat der Junge mit einem Leintuch? 36. Wieviele Leintiicher brachte das Kind
dem Grolivater? 37. Was fragte der Vater den Jungen bei seiner Riickkunft? 38.
Warum hatte der Junge das zweite Tuch versteckt? 39. Wie gab er seinem Vater
die Antwort? 40. Warum sollen wir Vater und Mutter ehren?



7. DAS BAUERLEIN IM HIMMEL

1. Von wem erzdhlen die Briider Grimm in dieser Geschichte? 2. Was geschah
mit dem Bauerlein? 3. Wohin kam es dann? 4. Wer war zur gleichen Zeit
dagewesen? 5. Was wollte der reiche Herr? 6. Was tat Petrus mit dem Schliissel?
7. Wen liel8 er herein? 8. Wen hatte er scheinbar nicht gesehen? 9. Wie wurde der
reiche Herr im Himmel empfangen? 10. Was geschah nach einer Weile? 11. Was
hat das Bauerlein gemeint? 12. Wer ist ihm entgegengegangen? 13. Was fragte
das Buauerlein den heiligen Petrus? 14. Wie schien es im Himmel zuzugehen?
15. Wie lieb war ihnen das Bduerlein? 16. Welche Freuden durfte er genielSen?
17. Wie oft kommt ein armes Bauerlein in den Himmel? 18. Wie oft kommt ein
reicher Herr in den Himmel? 19. Was sollte das Bauerlein verstehen? 20. Wie
empfing das Béuerlein diese Erklarung?



8. IM NEBEL

1. Wie ist es, im Nebel zu wandern? 2. Was ist einsam? 3. Sehen die Baume
einander? 4. Wie sind die Baume? 5. Wann hatte der Dichter viele Freunde? 6.
Wie sind diese Freunde jetzt? 7. Was mulS der Weise kennen? 8. Was bedeutet
der Nebel in diesem Gedicht?



9. BAUME

1. Was sind die Baume fiir Hermann Hesse immer gewesen? 2. Wie leben die
Baume? 3. Wie sind sie, wenn sie einzeln stehen? 4. Wer waren grofe,
vereinsamte Menschen? 5. Was rauscht in den Wipfeln der Baume? 6. Wo ruhen
ihre Wurzeln? 7. Was erstreben sie mit aller Kraft ihres Lebens? 8. Was kann
man auf der Scheibe eines Baum-stumpfes lesen? 9. Was steht in Jahresringen
und Verwachsungen geschrieben? 10. Was weill jeder Bauernjunge? 11. Wo
wachsen die kraftvollsten Baume? 12. Von wem erfdahrt man die Wahrheit? 13.
Was predigen die Baume? 14. Was hat die ewige Mutter gewagt? 15. Was ist das
Amt des Baumes? 16. Was ist die Kraft eines Baumes? 17. Wovon weil$ der
Baum nichts? 18. Was ist die Sorge des Baumes? 19. Wie ist seine Aufgabe? 20.
Woraus lebt er? 21. Was kann ein Baum uns sagen, wenn wir traurig sind? 22.
Wie ist das Leben? 23. Wann schweigen die Kindergedanken? 24. Warum bangt
der Mensch? 25. Wem fiihrt jeder Schritt und Tag den Menschen entgegen? 26.
Wo ist die Heimat? 27. Was zeigt sich, wenn man den Bdumen zuhort? 28.
Wohin fiihrt die Wandersehnsucht? 29. Wohin fiihrt jeder Weg? 30. Wie sind die
Gedanken der Baume? 31. Wann sind die Badume weiser als wir? 32. Wann
gewinnen unsere Gedanken eine Freude ohnegleichen? 33. Was begehrt der
Mensch zu sein, wenn er gelernt hat, den Baumen zuzuhoren?



10. MICH NACH DEM SEHNEND

1. Wonach sehnte sich der Dichter? 2. Wovon sprach er? 3. Woriiber wollte er
nachdenken? 4. Was war schon geschehen? 5. Wonach sehnte er sich? 6.
Welchen Trost schopft er?



11. DIE LEBENSZEIT

1. Was hat Gott geschaffen? 2. Wem wollte er die Lebenszeit bestimmen? 3.
Wer kam zuerst zu Gott? 4. Was fragte der Esel Gott? 5. Wieviele Jahre wollte
Gott ihm schenken? 6. Wollte der Esel solange leben? 7. Was fiir Lasten mufSte
der Esel in die Miihle schleppen? 8. Was bekam er zur Ermunterung? 9. Worum
bat er Gott? 10. Wieviele Jahre schenkte Gott dem Esel? 11. Welches Tier
erschien nach dem Esel? 12. Was fragte ihn Gott? 13. Was sollte Gott bedenken?
14. Wozu dient die Stimme dem Hunde? 15. Wozu dienen ihm die Zahne? 16.
Wie fand Gott die Worte des Hundes? 17. Wieviele Jahre schenkte er ihm? 18.
Welches Tier kam nach dem Hund? 19. Wie scheint der Affe zu leben? 20.
Warum soll der Affe immer Gesichter schneiden? 21. Was merkt der Affe, wenn
er in den Apfel hineinbeil3t? 22. Was steckt oft hinter dem Spal§? 23. Wieviele
Jahre schenkte Gott dem Affen? 24. Wer erschien schlielSlich vor Gott? 25.
Worum bat der Mensch Gott? 26. Wieviele Jahre wollte ihm Gott geben? 27.
Schien das dem Menschen eine lange Zeit? 28. Was baut und pflanzt der
Mensch? 29. Worum bat er also Gott? 30. Wieviele Jahre legte ihm Gott zu? 31.
War der Mensch damit zufrieden? 32. Wieviele Jahre gab ihm Gott noch dazu?
33. Wem gehorten die zwolf Jahre? 34. Wie lange lebt der Mensch also? 35.
Welches sind seine menschlichen Jahre? 36. Wie vergehen sie? 37. Was wird
ihm in den ndchsten achtzehn Jahren auferlegt? 38. Was ist sein Lohn? 39.
Welche Jahre machen den Schlul3 seines Lebens? 40. Was ist er fiir die Kinder?



12. UBER DEUTSCHLAND
1. Land und Leute

1. Was ist Deutschland heute? 2. Was umfalit die Bundesrepublik
Deutschland? 3. Was ist das friihere Mitteldeutschland heute? 4. Was fiir einen
Status nimmt Berlin ein? 5. Wozu gehort Ostberlin? 6. Welche Gebiete sind von
Polen und der Sowjetunion besetzt? 7. Was halten die Deutschen von dieser
Teilung? 8. Was glauben sie? 9. Was mul$ eines Tages kommen? 10. Wie
betrachtet die Bundesrepublik die Gebiete ostlich der Oder-NeilSe-Linie? 11.
Worauf weist sie hin? 12. Was kann sie allein d&ndern? 13. Was zeigen deutsche
Landkarten heute? 14. Welchem amerikanischen Staat entspricht die Flache der
heutigen Bundesrepublik Deutschland? 15. Wieveile Menschen leben heute in
der Bundesrepublik und Westberlin? 16. Woher kommt fast ein Viertel der
heutigen Einwohner Westdeutschlands? 17. Wo liegt Deutschland geographisch?
18. Welches sind die verschiedenen Formen der deutschen Landschaften? 19.
Was 1aBt sich in dieser Vielzahl unterscheiden? 20. In welcher Klimazone liegt
Deutschland? 21. Woher kommen die Winde? 22. Was ist die durch-schnittliche
Jahrestemperatur? 23. Welches sind die bedeutendsten Bodenschétze? 24. Was
wird der Energiegewinnung nutzbar gemacht? 25. Woraus werden 84% der
Elektrizitdt gewonnen? 26. Wodurch sind viele Stréme und Fliisse verbunden?
27. Wie ist das Netz der WasserstralSen im Vergleich mit Amerika? 28. Was ist es
trotzdem? 29. Was steht an erster Stelle in der Giiterbefoérderung? 30. Woraus
besteht der grofte Teil der Bodenflache?



13. DER FAHRMANN UND DER MONCH

1. Wen brachte der Fahrmann iiber den Rhein? 2. Was hatte der Monch getan?
3. Wie nannte er sich? 4. Was fiir eine Reise machen die Fahrgdste des
Monches? 5. Was braucht der Ménch nicht zu tun? 6. Was wiillte er sonst? 7.
Wie geht der Monch? 8. Was sollten sie bleiben? 9. Was taten die Fahrgdste im
Boot? 10. Was war der Monch gewohnt? 11. Was sollte der Fahrmann tun? 12.
Was wiirde in diesem Fall geschehen? 13. Wann hatte der Ménch einmal viel
Schweil$ verloren? 14. Warum lachten die Fahrgaste im Boot? 15. Fiir wen war
es ein Schaden, wenn der Monch stecken bleibt? 15. Was wiirde es fiir die
Zuhorer sein? 17. Was mochte der Fahrmann sehen? 18. Was wird der Fahrmann
in seiner letzten Stunde brauchen? 19. Was wiirde ihm dann nichts mehr niitzen?
20. Was nahm der Fdahrmann von jedem Fahrgast? 21. Vor wem neigte er den
Kopf? 22. Warum wollte er von dem Ménch kein Geld nehmen?



14. GEDANKEN I

1] 1. Was sind die besten Waffen gegen die Infamitdten des Lebens? 2. Was
bewirkt die Tapferkeit? 3. Was gibt Geduld? 4. Wann findet man die Ruhe? 5.
Wann hat man sie am notigsten?

2] 1. Was allein kann den Menschen ungliicklich machen? 2. Was ist
schlimmer als das Ubel, das uns trifft?

3] 1. Was ist allein dauernd? 2. Was ist allein bestdandig? 3. Was wiére das
Leben ohne die Dichtkunst? 4. Was gewdhrt uns die Dichtkunst?

4] 1. Welches ist ein falscher Begriff der Freiheit? 2. Was macht uns frei? 3.
Was kommt davon, dal$ wir etwas verehren? 4. Was legen wir damit an den Tag?



16. UBER DEUTSCHLAND
2. Wirtschaft

1. Wozu hat sich Deutschland im Laufe des letzten Jahrhunderts entwickelt? 2.
Welches sind die hochstindustrialisierten Lander Europas? 3. Wieviele
Menschen leben heute in Deutschland in Stddten? 4. War das immer so? 5. Was
ist allgemein bekannt? 6. Wie sah es in Deutschland 1945 aus? 7. Wozu hat sich
das Land in wenigen Jahren erhoben? 8. Was hat wesentlich zu diesem Aufstieg
beigetragen? 9. Was stellte in den ersten Nachkriegsjahren die Bundesrepublik
vor grofSe Probleme? 10. Was wird getan, um der Knappheit an Arbeitskréaften zu
begegnen? 11. Was fiir ein Programm ist im Gange? 12. Wer geniel3t eine
fiihrende Stellung im westeuropdischen Handel? 13. Seit wann ist die
industrielle Produktion unglaublich gestiegen? 14. Wieviele Menschen
beschéftigen die Industriebetriebe in der Bundesrepublik? 15. Welche Betriebe
stehen an der Spitze? 16. Worauf ist Deutschland in starkem Male angewiesen?
17. Wofiir ist die Ausfuhr von gréfSter Bedeutung? 18. Wie ist der deutsche
AuBenhandel vorwiegend orientiert? 19. Wie groB ist der Handel mit dem
Ostblock? 20. Welche Lander sind die besten Kunden fiir deutsche Waren? 21.
Wie hoch sind die amerikanischen Einfuhren in die Bundesrepublik? 22. Welche
Léander in Asien kaufen deutsche Waren? 23. Wer ist Deutschlands bester Kunde
in Stidamerika? 24. Wie hat sich der Aufstieg der Bundesrepublik vollzogen? 25.
Was verbindet die »soziale Marktwirtschaft«? 26. Wodurch ist die Freiheit der
privaten Initiative gesichert? 27. Welche Bedingungen setzt der Staat? 28. Wann
greift der Staat lenkend ein? 29. Was kann er in Gemeindeeigentum tiiberfiihren?
30. Wie ist die Regelung der Beziehung zwischen Arbeitgeber und
Arbeitnehmer? 31. Was haben die grofSen Betriebe eingefiihrt? 32. Welches
Recht genielSen die Arbeiter in allen Industriebetrieben? 33. Was erhalten die
Arbeiter in den Aufsichtsrdten? 34. Was ist fiir das deutsche soziale Leben
charakteristisch? 35. Was ist die praktische Folge davon? 36. Was haben Streiks
in anderen westlichen Landern angerichtet ? 37. Was umfal3t das Prinzip der
sozialen Fiirsorge? 38. Auf welchem Gebiet hat Deutschland immer eine
fiihrende Stellung eingenommen? 39. Wofiir werden von der Bundesrepublik
grole finanzielle Leistungen erbracht?



17. GLUCK UND UNGLUCK

1. Was soll der Himmel den Menschen bringen? 2. Was ist das, was die
Menschen Gliick und Ungliick nennen? 3. Was liegt am Menschen? 4. Was
bereitet sich der Mensch selbst? 5. Wofiir soll der Mensch sorgen? 6. Wer sucht
den Himmel vergebens? 7. Wovon soll man sich leiten lassen? 8. Was soll man
nicht verletzen? 9. Wovon soll man sich nicht abwenden? 10. Was soll man
versuchen? 11. Was soll des Menschen Wandel sein?



18. LIED DES LYNKEUS

1. Wozu ist der Tiirmer geboren? 2. Wofiir ist er bestellt? 3. Wie steht er zum
Turm? 4. Wie steht er zur Welt? 5. Wohin blickt er? 6. Was sieht er in der Ndhe?
7. Was sieht er iiberall? 8. Welche Wirkung iibt die Schonheit auf ihn aus? 9.

Wie findet er das Leben?



19. BACH

1. Wo steht die Wartburg? 2. Warum tibersetzte Luther hier das Neue
Testament? 3. Wann wurde Bach geboren? 4. Was gab er der Welt? 5. Was war
seine Sprache? 6. Was war er nach seiner Konfession? 7. Wann liel§ er seine
Kinder beten? 8. Was war seine Lieblingslektiire? 9. Was 16ste sich in seiner
Musik auf? 10. Aus was fiir einer Familie kam er? 11. Was war der Name
»Bach« in Thiiringen? 12. Wer unterrichtete ihn? 13. Warum wanderte er nach
Liineburg? 14. Womit wurde er dort vertraut? 15. Wie verdiente er seinen
Lebensunterhalt? 16. Was war er nach der Riickkehr im Jahre 1703? 17. Was tat
er zwei Jahre spater? 18. Was wurden seine S6hne? 19. Wen heiratete er, als
seine erste Frau starb? 20. Was schrieb er fiir sie? 21. Wie nannten ihn seine
Zeitgenossen? 22. Was erkannten sie nicht? 23. Wie war sein duleres Leben? 24.
Was wurde er 1717 in Kéthen? 25. Was schrieb er dort? 26. Wer kam aus
England zu einem Besuch nach Halle? 27. Warum fuhr Bach dorthin? 28. Wie
werden die zwei Komponisten gekennzeichnet? 29. Welche Stellung bekam
Bach in Leipzig? 30. Wie lange blieb er dort? 31. Wie waren die Jahre in
Leipzig? 32. Wortiber beklagten sie sich? 33. Was wul$ten sie nicht? 34. Was
schrieb Bach in diesen Jahren? 35. Was fiir Jahre waren es? 36. Was erlebte er in
Berlin? 37. Was tat Friedrich II? 38. Wie belohnte ihn Bach? 39. Was geschah in
den letzten Jahren seines Lebens? 40. Was hatte er sein Leben lang getan? 41.
Wer unterstiitzte ihn in diesen Jahren? 42. Woran arbeitete er? 43. Wo brach der
letzte Choral ab? 44. Wann starb Bach? 45. Wann wahlte der Rat von Leipzig
einen neuen Kantor? 46. Was unterliel§ er? 47. Wo ruht Bach? 48. Welche
Inschrift hat der Sarkophag? 49. Wie hitte Bach besser hei3en sollen? 50. Was
nahm er in sich auf? 51. Warum konnte er weder Schiiler noch Nachfolger
haben? 52. Was kennt das Absolute nicht? 53. Was ist in seiner Musik erreicht?
54. Was verehren wir durch sie?



20. UBER DEUTSCHLAND

3. Das soziale Gefiige

1. Was hat sich in den letzten Jahren immer mehr vermindert? 2. Was bildet
der Fabrikarbeiter? 3. Welcher neue Stand hat sich entwickelt? 4. Was hat der
Beamtenstand eingebii$t? 5. Wer ist in weit groRerem MalSe als friiher beruflich
tatig? 6. Wozu ist die deutsche Frau heute nicht mehr bereit? 7. Wieviele
Hausfrauen hatten vor siebzig Jahren ein Dienstmddchen? 8. Was beschleunigt
die Entwicklung einer klassenlosen Gesellschaft? 9. Was macht sich auch im
Schulwesen geltend? 10. Von wem werden die hoheren Schulen und
Hochschulen besucht? 11. Wie wird bediirftigen Studenten geholfen? 12. Welche
Versuche werden innerhalb der Schule gemacht? 13. Was wird zunehmen, je
mehr sich der demokratische Prozel durchsetzt?

4. Kultur

1. Welches ist das erste Bollwerk gegen die Vermassung in Deutschland? 2.
Wie verhdlt man sich den Intellektuellen gegeniiber? 3. Wieviele Zeitschriften
erscheinen in Deutschland? 4. Von wem wurde die erste Taschenbuchreihe
herausgegeben? 5. Was gibt es heute auf dem deutschen Buchmarkt? 6. Wie sind
deutsche Biicher gedruckt? 7. Was fiir Biicher kauft sich der Schiiler einer
hoheren Schule? 8. Was findet man in den kleineren stiadtischen Bibliotheken? 9.
In was fiir einem Zustand befinden sich die Biicher? 10. Was wird in den
Tageszeitungen regelmdflig besprochen? 11. Wer finanziert oder unterstiitzt
Theater, Kunstgalerien und Konzertsdle? 12. Wo werden Gedichte und Novellen
oft veroffentlicht? 13. Wie ist das Niveau des deutschen Rundfunks? 14. Was
wird dem breiten Publikum angeboten?



21. GEDANKEN I1I

5] 1. Wieviele Schwierigkeiten bestehen beim Schreiben der Wahrheit? 2.
Wozu mul er den Mut haben? 3. Welche Schwierigkeit steht ihm im Wege? 4.
Wozu mul er die Klugheit haben? 5. Welche Schwierigkeit steht ihm hier im
Wege? 6. Welche Kunst mul$ er besitzen? 7. Welche Helfer braucht er dazu? 8.
Welche List mul$ er gebrauchen? 9. Fiir wen sind diese Schwierigkeiten
besonders grof$? 10. Fiir wen sonst bestehen sie auch? 6] 1. Mit welchen
Gattungen ist der Mensch verwandt? 2. Wozu ist der Mensch unfédhig? 3. Wann
lebt der Mensch seiner Natur gemall? 4. Was erhoht seine Gliickseligkeit? 5. Was
ist immer das richtige MalS gewesen?

7] 1. Wogegen bietet dieses Stiick Trost? 2. Was ist die Zeit? 3. Was hdngt
oben? 4. Was wachst unten? 5. Was bleibt? 6. Was ist die Gegenwart?

8] 1. Welche Menschen bedauert Goethe? 2. Wozu sind wir da? 3. Was mufd
man zu schétzen wissen?

9] 1. Was ist Kultur? 2. Was ist dafiir nicht notwendig? 3. Womit vertragt sich
vieles Wissen? 4. Wie definiert Nietzsche die Barbarei?

10] 1. Was sind unsere Erkenntnisse? 2. Worin haben die Anschauungen ihre
Quelle? 3. Was ist die Sinnlichkeit? 4. Was ist die Quelle der Begriffe? 5. Was ist
der Verstand?

11] 1. Was bewirkt das Heilige? 2. Was bewirkt das Heiligste?

12] 1. Was hatte Goethe nie gefragt? 2. Wohin hatte er immer getrachtet? 3.
Was suchte er zu steigern? 4. Was hat er immer aus-gesprochen?



22. DER LINDENBAUM

1. Wo steht der Lindenbaum? 2. Was trdumte der Dichter? 3. Wo trdumte er
es? 4. Was schnitt er in die Rinde des Baumes? 5. Wohin zog es den Dichter
immer? 6. Was mulSte er heute tun? 7. Wann tat er es? 8. Was hat er im Dunkel
getan? 9. Was taten die Zweige? 10. Was riefen die Zweige ihm zu? 11. Was
sollte er hier finden? 12. Was blies dem Dichter ins Gesicht? 13. Was geschah
mit seinem Hut? 14. Wo ist er jetzt? 15. Was hort er noch immer?



23. GEFAHREN DES UBERSETZENS

1. Was bedeutet das italienische Sprichwort? 2. Fiir wen ist die Gefahr beim
Ubersetzen groR? 3. Fiir wen ist sie am groRten? 4. Was steht im Worterbuch
unter »stop«? 5. Was hat der Lehrer gesagt? 6. Welches der Worter klingt
bekannt? 7. Wo ist es schon oft vorgekommen? 8. Was bedeutet aufhéren? 9.
Wie war der Rat des Lehrers in diesem Falle? 10. Vom wem berichtet die
Anekdote? 11. Wen méchte der Deutsche zum Abendessen mitbringen? 12. Was
steht im Worterbuch unter »Frau«? 13. Was antwortet der Anfdanger auf die
Frage »Wie geht es Thnen«? 14. Wie sagt man »I am anxious to see him« auf
deutsch? 15. Welches Buch muff man mit grofSter Vorsicht gebrauchen? 16. Bei
welchen Wortern ist die Gefahr noch grofler? 17. Was bedeutet das deutsche
Wort »genial«? 18. Welches deutsche Wort ist die richtige Ubersetzung fiir das
englische »genial«? 19. Was bedeutet das deutsche Wort »pathetisch«? 20. Was
heist »Dieser Mensch ist mir fatal«? 21. Was bedeutet »eventuell«? 22. Was
konnen auch Sachkundige tun? 23. Woher kommt die englische Redensart »the
psychological moment«? 24. Welche Bedeutungen hat das deutsche Wort
»Moment«? 25. Wie kann man sie unterscheiden? 26. Wovon hatte die deutsche
Zeitung gesprochen? 27. Wie hatte der franzésische Ubersetzer den Ausdruck
gedeutet? 28. Wie kam die Redensart ins Englische? 29. Wie hatte ein Engldnder
das deutsche Wort »selbstbewulSt« tibersetzt? 30. Was hatte er eigentlich sagen
wollen? 31. Woher kommt das Wort »Pddagog«? 32. Was bedeutet es im
Griechischen? 33. In welchem Sinne wird es im Deutschen gebraucht? 34. Wie
ibersetzte es Luther? 35. Welchen Unterschied hatte Paulus gemacht? 36. Was
ist die Pflicht des Begleiters? 37. Was kann er dem Kinde nicht ersetzen? 38.
Was geschieht mit dem eigentlichen Sinn der Metapher? 39. Was sagt Goethe
iber das Lebendige? 30. Wer kennt die lebendige Sprache? 41. Was ist ein armer
Student? 42. Wie nennt man dagegen einen Studenten, der langsam lernt? 43.
Was kann man selten wortlich iibersetzen? 44. Welche deutsche Redensart gibt
es fiir »That holds water«? 45. Was bedeutet auf englisch »Es ist keine Bohne
wert«? 46. Wie soll man solche Satze iibersetzen? 47. Was wurde ein Missionar
gefragt? 48. Welches Ungliick geschieht den Eingeborenen oft? 49. Wozu
werden sie gezwungen? 50. Was kommt manchmal vor? 51. Was kénnen sie sich
also vorstellen? 52. Welchen Fehler begeht Faust zunédchst? 53. Was sieht er
sofort ein?



25. DIE SCHULE DES GEBENS UND DIE SCHULE
DES NEHMENS

1. Wo schwebte eine Insel? 2. Wie sah sie aus? 3. Was fiir Menschen lebten
auf der Insel? 4. Was taten die Reichen? 5. Wo wird das Geben und das Nehmen
gelehrt? 6. Woran hatte man auf der Insel noch nicht gedacht? 7. Was beschlof§
der junge Konig? 8. Wie lautete die strengste Vorschrift des Buches der Freude?
9. Was baute der Konig? 10. Was sollten die Reichen in der Schule lernen? 11.
Wie war dieses Schulhaus? 12. Was stand iiber dem niederen Eingang? 13. Wozu
sollten diese Worte die Reichen ermahnen? 14. Was sollte der Reiche in dieser
Schule erfahren? 15. Fiir wen war die andere Schule bestimmt? 16. Wie sah
dieses Haus aus? 17. Wie hieR der Spruch iiber dem Eingang? 18. Was sagt eine
Entscheidung im Buche der Freude? 19. Wovon war das Portal umrankt? 20.
Wie sollten die Armen in die Schule des Nehmens eingehen? 21. Wen berief der
Konig noch wahrend des Bauens? 22. Was ist seliger als Geben? 23. Warum
begriffen die Lehrer das Buch der Freude nicht? 24. Wo be-grub man den jungen
Konig? 25. Wie ldchelte der Todesengel? 26. Was pries das Volk, als die Schulen
fertig waren? 27. Wer hatte das Buch der Freude nicht begriffen? 28. Was schien
den Armen vertraut zu sein? 29. Wohin lud die gewohnte Sitte die Reichen ein?
30. Wohin gerieten die Reichen und die Armen? 31. Was lernten die Reichen?
32. Wer schamte sich seiner Heiterkeit? 33. Wer lernte die Wehmut und die
Demut? 34. Wo stehen die beiden Schulen nach wie vor? 35. Wer besucht die
vertauschten Schulen? 36. Was ist mit dem Buch der Freude geschehen? 37. Fiir
wen riisten gute Feen die Wiege? 38. Welche Gnade wollen sie dem kommenden
Konigssohn einbinden? 39. Was soll er die Menschen lehren?



26. SEPTEMBERMORGEN

1. Welche Verben driicken die Stimmung des Gedichtes aus? 2. Welche
Elemente der Natur werden im Gedicht erwdhnt? 3. Was ist der Schleier im 3.
Vers? 4. In welchem Sinne ist die Welt gedampft? 5. Was ist das warme Gold?



27. VON DEUTSCHER SPRACHE

1. Wozu gehort die deutsche Sprache? 2. Was gab es vermutlich zwei- oder
dreitausend Jahre vor Christi Geburt? 3. Wie nennen wir diese Sprache? 4. Was
nehmen wir von den germanischen Stimmen an? 5. Was hat die
Volkerwanderung verursacht? 6. Welche germanischen Sprachen entstanden
danach?

Entwicklung des Hochdeutschen

1. Welchen EinfluB8 iibte der Siiden aus? 2. Was ging vom Alemannischen aus?
3. Was breitete sich seit ca. 700 aus? 4. In welchen Mundarten war die Literatur
des Mittelalters verfalst? 5. Aus welchem Dialekt entwickelte sich ein
gemeinsames Deutsch? 6. Wer hat diesen Dialekt gesprochen? 7. Was war von
bedeutendem Einflu8? 8. Was war »Hochdeutsch« urspriinglich? 9. Was wurde
im Norden gesprochen? 10. Wieviele Bedeutungen hat das Wort
»Hochdeutsch«?

Hauptmerkmale des Deutschen

1. Womit zeigt das Deutsche viel Verwandtschaft? 2. Welcher Unterschied
besteht bei den Verben zwischen dem Deutschen und den romanischen
Sprachen? 3. Wie werden im allgemeinen die Verben behandelt? 4. Mit welcher
Sprache ist Deutsch am engsten verwandt?

Wortstellung

1. Wie ist die Wortstellung? 2. Wo steht das Verb in einer normalen Aussage?
3. Was kommt an erster Stelle? 4. Womit kann man einen Satz einleiten? 5. Wo
liegt die Betonung?

Orthographie und Aussprache



1. Wie sind Orthographie und Aussprache im Deutschen?

Dynamik

1. Was wird in der deutschen Sprache betont? 2. Wie fassen die lateinischen
Europder die Wirklichkeit auf? 3. Was gibt es in manchen Séatzen {iberhaupt
nicht? 4. Woraus werden Substantive oft gebildet? 5. Wozu kann jeder Infinitiv
dienen?

Anschaulichkeit

1. Wodurch wird das Deutsche neben der Dynamik gekennzeichnet? 2. Was
kann man mit demselben Verb ausdriicken?

Das Besondere

1. Wodurch wird die Prazision im Deutschen erzielt? 2. Wie iibersetzt man das
englische »put on«?

Zusammensetzungen

1. Was ist an der deutschen Sprache oft belustigend? 2. Wie kann man am
einfachsten die Bedeutung der langen »Bandworter« im Deutschen
herausfinden? 3. Was erméglichen die vielen Vor- und Nachsilben?

Wurzelgebundenheit

1. Woran ist die deutsche Wortbildung gebunden? 2. Was findet man im
Worterbuch der Briider Grimm? 3. Was kennzeichnet das Deutsche besonders?
4. Was ist »Purismus« in der Sprache? 5. Woraus bildet das Deutsche oft neue
Worter?



Freiheit der Sprache

1. Was ist iiber die Regelung der deutschen Sprache zu sagen? 2. Wie
entwickelt sich der Sprachgeist? 3. Wo wird von der sprachlichen Freiheit
besonders Gebrauch gemacht? 4. Was wird fortwdhrend weiterentwickelt? 5. Wo
geht es in dieser Beziehung radikaler zu? 6. Wie 13t sich dies begriinden?



28. KANT

1. Wie war Kants Leben? 2. Wie liefen seine Tage ab? 3. Verliel er oft seine
Heimat? 4. Wohin unternahm er lange Reisen? 5. Wozu gehoren seine
philosophischen Biicher? 6. Wann und wo wurde Kant geboren? 7. Was
bestimmte das Leben seiner Familie? 8. Welchen Beruf sollte der junge Kant
wdhlen? 9. Warum studierte er Philosophie? 10. Was tat er neun Jahre lang? 11.
An welcher Universitét hielt er Vorlesungen? Was wurde er endlich? 12. Wie alt
war Kant, als er starb? 13. Wie war sein Leben in all diesen Jahren? 14. Was
wulSten die Nachbarn, wenn er sein Haus zum tdglichen Spaziergang verlieR8? 15.
Wer begleitete ihn bei schlechtem Wetter? 16. Was fiir Biicher schrieb Kant, ehe
er sich der Metaphysik zuwandte? 17. Was versuchte er in der » Allgemeinen
Naturgeschichte und Theorie des Himmels« zu erklaren? 18. Auf wen stiitzte
sich seine Theorie? 19. Wie erschien ihm die Metaphysik? 20. Wie heillen seine
drei monumentalen Werke? 21. Welche theologische Frage behandelte er in der
ersten Kritik? 22. Warum ist es unmoglich, die Existenz Gottes zu beweisen? 23.
Warum setzte er Gott, Seele und Unsterblichkeit wieder in ihre Stellung ein? 24.
Was ist fiir Kant die Grundlage der Religion? 25. Welchen Willen besitzt nach
ihm der Mensch? 26. Was ist Kants kategorischer Imperativ? 27. Wo fand er
Gott? 28. Was ist trotz allem nicht 16sbar? 29. In wessen Land lebte der kleine
Professor? 30. Was verbot ihm Friedrichs Nachfolger? 31. Was driickte er von
nun an aus? 32. Was schrieb er, als er 71 Jahre alt war? 33. Was hoffte er? 34. An
was fiir eine Zukunft glaubte er? 35. Wohin war der Philosoph aus der
Metaphysik gekommen?



30. UBER DEUTSCHLAND
5. Kunst

1. Was fiir eine Rolle hat Deutschland seit jeher im kulturellen Leben des
Abendlandes gespielt? 2. Welche Stelle geniefen Kunst und Kultur? 3. Was
entspricht der geographischen Offenheit des Landes? 4. Welchen geistigen
Stromungen war die deutsche Kultur ausgesetzt? 5. Was weill der Kenner allein?
6. Was weist die deutsche Baukunst auf? 7. Welche Stelle gebiihrt Deutschland
auf dem Gebiet des Kunstgewerbes? 8. Wer hat das beriihmte Bauhaus
gegriindet? 9. Von wem wurde es aufgel6st? 10. Was entstand in Ulm? 10. Was
ist das Ziel der Hochschule fiir Gestaltung?

6. Bilanz

1. Was haben die zwo6lf Jahre der Naziherrschaft gestiftet? 2. Was hat sich seit
1945 in Westdeutschland ereignet? 3. Was haben die Deutschen wieder
aufgebaut? 4. Woran fehlt es nicht? 5. Welches sind Deutschlands Probleme? 6.
Was tadeln die Kritiker innerhalb und au8erhalb Deutschlands? 7. Was soll es in
der Regierung der Bundesrepublik geben? 8. Was bereuen manche Angehorige
der dlteren Generation? 9. Was wollen manche vergessen? 10. Was fiir Bedenken
duflern wohlwollende Stimmen im Ausland? 11. Mit welchen Mitteln regiert
man die »Deutsche Demokratische Republik«? 12. Was hat das Schicksal dem
neuen Deutschland in die Hand gegeben? 13. Was sieht der unvoreingenommene
Beobachter iiberall? 14. Was haben die Bundesregierung und die Lander
unternommen? 15. Wieviel soll das Wiedergutmachungsprogramm das deutsche
Volk kosten? 16. Was darf man mit gutem Gewissen behaupten? 17. Wem
mangelt es nicht an Verantwortungsgefiihl? 18. Was hat eher positiv als negativ
auf die Psyche des Volkes gewirkt? 19. Unter welchen Einfliissen steht die
deutsche Kultur?



32. GEDANKEN III

13] 1. Was hat jedes Alter des Menschen? 2. Warum ist das Kind ein Realist?
3. Was ist der geistige Zustand des Jiinglings? 4. Was ist die philosophische
Haltung des Mannes? 5. Wortiber ist er im Zweifel? 6. Was tut er vor und in dem
Handeln? 7. Was wiirde sonst geschehen? 8. Was sieht er? 9. Was bringt der
Zufall oft? 10. Worin beruhigt sich der alte Mensch?

14] 1. Woraus besteht das Gewebe der Welt? 2. Was tut die Vernunft? 3. Wie
behandelt die Vernunft das Notwendige? 4. Wie behandelt sie das Zuféllige? 5.
Wie soll die Vernunft stehen? 6. Was verdient der Mensch dann? 7. Was soll der
Mensch vom Notwendigen nicht verlangen? 8. Was soll er dem Zufélligen nicht
zuschreiben? 9. Womit ist es vergleichbar, wenn man aus dem Zufélligen eine
Religion macht? 10. Was bilden wir uns dann ein? 11. Wie schlendern wir durch
das Leben hin? 12. Wodurch lassen wir uns bestimmen? 13. Wie nennen wir
endlich diese Art von Leben? 14. Wozu gibt es genug Anldsse im Leben? 15.
Welcher Mensch erfreut Goethe? 16. Zu welchem Zweck arbeitet dieser
Mensch? 17. In wessen Macht liegt das Gliick des Menschen? 18. Mit wem kann
man ihn vergleichen? 19. Wie ist es in der Kunst des Lebens? 20. Welcher Teil
davon ist uns angeboren?



33. GOETHE

1. Wohin zog Goethe im Jahre 17757? 2. Wer hatte ihn dorthin eingeladen? 3.
Was sollte Goethe Aufgabe in Weimar sein? 4. Wie lange blieb Goethe in
Weimar? 5. Welchem Stande gehorten seine Eltern an? 6. Wie hatte ihn sein
Vater erzogen? 7. In welchem Alter schrieb Goethe seine ersten Gedichte? 8.
Welche Sprachen beherrschte er? 9. Womit beschéftigte er sich auSerdem? 10.
Wohin ging er mit sechzehn Jahren? 11. Was studierte er dort? 12. Worauf
verwendete er den grofSten Teil seiner Zeit? 13. Unter wessen Einflul8 stand er in
StralSburg? 14. Was tat er nach Abschlul§ seiner Studien? 15. Welches Drama
schrieb er in dieser Zeit? 16. Was spiegelt sich in den Dichtungen dieser Zeit ab?
17. Wie verbrachten Goethe und der Herzog die ersten Monate ihrer
Freundschaft? 18. Woran beteiligte Goethe sich allméhlich? 19. Welche Amter
hatte er im Herzogtum Weimar inne? 20. Wozu fand er nebenbei noch Zeit? 21.
Welche Gebiete der Wissenschaft interessierten ihn? 22. Was haben ihm seine
Entdeckungen in der Biologie verschafft? 23. Wohin reiste er 17867 24. Was tat
er zusammen mit Schiller? 25. Mit wem korrespondierte er? 26. Was schrieb er
auller Gedichten? 27. Wer hat die kleine Chronik von Goethes Leben verfal$t?
28. Was feierte die Welt im Jahre 19497 29. Was taten alle Goethekenner zu
diesem Anlall? 30. Wo versammelten sich viele beriihmte Manner zu einer
Feier? 31. Was tat Albert Schweitzer zu Ehren Goethes?



34. WENN DER WINTER KOMMT

1. Wovon weil8 das Volk nichts? 2. Wie wird es im Winter auf dem Lande? 3.
Was ist die Natur im Winter? 4. Wie wachst die Natur im Sommer? 5. In welcher
Richtung wéchst sie im Winter? 6. Was tut der Wind im Winter? 7. Wie sehen
die Schneefelder aus? 8. Was umgaukelt uns? 9. Womit kann man die
Schneeflocken vergleichen? 10. Wo arbeiten die Landleute am besten? 11. Wie
ruhen die Menschen im Winter? 12. Was tut der Uhu? 13. Wo tanzt der
Schneestaub? 14. Warum sind die Menschen so gut im Winter? 15. Was bittet fiir
die Armen? 16. Was meilSelt der Frost aufs Fensterglas?



35. MARTIN LUTHER

1. Mit welchen Namen ist das sechzehnte Jahrhundert in England verbunden?
2. In welchem Lande lebten Calderon, Cervantes und Lope de Vega im gleichen
Jahrhundert? 3. Welches sind die berithmten Namen der gleichen Zeit in Italien
und in Frankreich? 4. Was geschah in Deutschland? 5. Was bedeuteten die 95
Thesen Luthers? 6. Durch wen wurde diese Revolution unterstiitzt? 7. Was war
Luthers Vater? 8. Wann wurde Luther geboren? 9. Was fiir eine Jugend und
Schulzeit hatte er? 10. Was suchte er verzweifelt? 11. Was wurde aus dem
Monch? 12. Was sah er auf seiner Reise nach Italien? 13. Wofiir hatte er kein
Auge? 14. Was wollte der Glaubige durch den Ablal§ erkaufen? 15. Was folgte
dem Streit um den Ablal8? 16. Was verdammte die papstliche Bulle? 17. Wozu
forderte sie ihn auf? 18. Was tat Luther mit der Bulle? 19. Was begann damit?
20. Vor wessen Augen handelte er von nun an? 21. Was wulfite er noch nicht? 22.
Was geschah auf dem Reichstag in Worms? 23. Wer war sein Freund und
Gonner? 24. Was taten dessen Beauftragte? 25. Wie lange lebte Luther hier? 26.
Was tat er auf der Wartburg? 27. Worauf {ibte er einen entscheidenden Einflufl
aus? 28. Wofiir schuf er die Grundlagen? 19. Was wulSte er als Mann aus dem
Volke? 30. Was bedeuteten seine Lieder? 31. Was geschabh, als er nach
Wittenberg zuriickging? 32. Was war von ungeheurer Wirkung? 33. Was fiir eine
Haltung nahm er im Bauernkrieg ein? 34. Was tat er im Jahre 1525? 35. Was
tolerierte der Kaiser? 36. Wie wurde das Wort »Protestant« geboren? 37. Wie
breitete sich die Reformation aus? 38. Mit wem mulfite sich Luther
auseinandersetzen? 39. Warum fuhr er 1546 von Wittenberg nach Eisleben? 40.
Was geschah ihm unterwegs? 41. Wo wurde er beigesetzt? 42. Was wurde er auf
dem Sterbebett gefragt?



39. KANNITVERSTAN

1. Wozu hat der Mensch tdglich Gelegenheit? 2. Was fiir Betrachtungen kann
er anstellen? 3. Wie kann der Mensch seinem Schicksal begegnen? 4. Was fliegt
nicht fiir ihn in der Luft herum? 5. Wie kam der deutsche Handwerksbursche zur
Wahrheit? 6. Wo war das? 7. Was fiir eine Stadt ist Amsterdam? 8. Was gibt es
dort? 9. Was sah der Handwerksbursche sogleich? 10. Hatte er schon vorher ein
solches Haus gesehen? 11. Wie betrachtete er das Gebdaude? 12. Was hatte das
Haus auf dem Dach? 13. Wie grol§ waren die Fenster? 14. Wen redete der
Handwerksbursche an? 15. Was fragte er? 16. Wieviel verstand der Mann von
der deutschen Sprache? 17. Wie antwortete der Mann? 18. Was antwortete er?
19. Was fiir ein Wort was das? 20. Wie heifSt es auf deutsch? 21. Was glaubte der
Fremdling? 22. Was fiir ein Mann mul$ der Herr Kannitverstan sein? 23. Wohin
kam der Handwerksbursche endlich? 24. Was stand dort? 25. Was wulSte er
anfanglich nicht? 26. Was zog seine Aufmerksamkeit an? 27. Woher war das
Schiff angelangt? 28. Was wurde mit dem Schiff gerade getan? 29. Was stand am
Lande? 30. Was war in den Fassern? 31. Was fragte der Handwerksbursche
endlich? 32. Wen fragte er? 33. Was fiir eine Antwort bekam er? 34. Was kann
sich ein reicher Herr leisten? 35. Was stellte der Handwerksbursche an? 36. Was
fiir ein Mensch war er? 37. Was fiir ein Schicksal wiinschte er sich? 38. Was
erblickte er, als er um die Ecke kam? 39. Was zogen die schwarzvermummten
Pferde? 40. Wohin zogen sie den Toten? 41. Was folgte dem Wagen? 42. In was
waren die Leute gehiillt? 43. Was ldutete in der Ferne? 44. Was ergriff unseren
Fremdling? 45. Wie blieb der Handwerksbursche stehen? 46. Wie lange blieb er
so stehen? 47. An wen machte er sich dann heran? 48. Was rechnete dieser Mann
gerade in der Stille aus? 49. Wie ging der Mann hinter dem Leichenwagen? 50.
Was erhielt der Handwerksbursche zur Antwort? 51. Wie war ihm auf einmal?
52. Was hatte der Tote von seinem Reichtum? 53. Wie begleitete der
Handwerksbursche die Leiche? 54. Verstand er viel von der Leichenpredigt? 55.
Wohin ging er nach dem Begrédbnis? 56. Woran dachte er, wenn er mit seinem
Schicksal unzufrieden war?



40. DEUTSCHE PHILOSOPHIE

1. Welche merkwiirdige Gewohnheit haben die Deutschen? 2. Was sagt
Goethe von Serlo? 3. Was hat man die Deutschen oft genannt?

4. Was ist Philosophie laut Nietzsche? 5. Wieviele Typen von Weltanschauung
unterscheidet Dilthey? 6. Woraus entwickeln sich diese Typen? 7. Wodurch sind
sie bedingt? 8. Was erklart uns das »deutsche Wesen«? 9. Was bedeutet das Wort
»ldealismus«? 10. Welche Auffassung verwirft der Idealismus? 11. Was
behauptet er dagegen? 12. Wortiber sind sich alle Idealisten einig?

13. Wer war der erste grolSe deutsche Idealist? 14. Woraus besteht das Weltall
fiir Leibniz? 15. Was bedeutet das Wort »Monade«? 16. Was fiir eine Substanz
ist die Monade? 17. Wie verhalten sich die verschiedenen Monaden zueinander?
18. Was fiir eine Welt ist die unsere?

19. Wie heilst Kants Philosophie? 20. Wogegen wendet sie sich? 21. Wann
herrschte diese Philosophie? 22. Woher stammen unsere Gedanken nach dieser
Philosophie? 23. Was empfangen wir von der Aullenwelt? 24. Was ist Lockes
Grundprinzip? 25. Was sind a priorische Erkenntnisse? 26. Liegen die
Kategorien im Gegenstand der Erfahrung? 27. Was sind die Kategorien? 28. Was
ermoglichen sie? 29. Worauf beschrankt sich unser eigentliches Wissen? 30. Was
ist Kants Stellung zur Metaphysik?

31. In welchem Werk behandelt Kant seine Erkenntnistheorie? 32. Was ist
sein Verfahren in der Ethik? 33. Was ist auch hier sein Aus-gangspunkt? 34. Was
fiir Postulate gibt es im Bereiche der Ethik? 35. Welches sind diese Postulate?
36. Was gibt Kant zu? 37. Was kann man im Gegenteil logisch beweisen? 38.
Gibt es einen logischen Beweis fiir die Existenz Gottes? 39. Warum miissen
diese Begriffe wahr sein? 40. Was fiir eine Beweisfiihrung ist dies?

41. In welcher Hinsicht ist Kant ein Neuerer? 42. Wie heil$t die dritte Kritik?
43. Wovon handelt dieses Werk? 44. Welches Moment betont es? 45. Welche
Frage stellt Kant darin? 46. Was ist Kants grolSe Leistung auf dem Gebiet der
Asthetik? 47. Was betrifft das dsthetische Urteil? 48. Worin liegt die Schénheit?
49. Wovon befreite Kant das dsthetische Urteil? 50. Welche zwei Arten von
Schonheit gibt es? 51. Welche von den zwei Arten ist die hhere? 52. Warum ist
die reine Schonheit die hohere Art? 53. Welche moderne Tendenz in der Kunst
hat Kant vorweggenommen?

54. Welcher beriihmte Satz stammt von Schopenhauer? 55. Was ist die Welt
fiir Schopenhauer? 56. Wo kommt der Charakter des Willens am klarsten zum



Vorschein? 57. Warum ist das der Fall? 58. Was mul8 der Mensch zu seiner
Bestiirzung erfahren? 59. Warum ist der Mensch immer ungliicklich? 60.
Welches ist das positive: das Gliick oder das Ungliick?

61. Wieviele Rettungswege vom Pessimismus gibt es? 62. Was bietet uns die
Kunst an? 63. Wie sieht der Mensch die Welt im dsthetischen Erlebnis? 64. Wie
wirkt diese Einsicht auf ihn? 65. Was geschieht, wenn der Mensch in die Welt
des Alltags zuriickkehrt? 66. Wer erlebt eine dauernde Befreiung von den
Qualen des Willens? 67. Wie lebt der Weise? 68. Was sieht der Weise ein? 69.
Was ist die einzig wahre Gliickseligkeit?

70. Ist Hegels Philosophie eine pessimistische oder optimistische? 71. Womit
raumt Hegel auf? 72. Was sucht Hegel? 73. Was ist die Welt fiir Hegel? 74. Was
ist fiir ihn Gott?

75. Was ist Hegels grolSe Leistung? 76. Was ist die Grundlage der
aristotelischen Logik? 77. Was behauptet Hegel dagegen? 78. Wohin fiihrt jede
These? 79. Wo liegt die Wahrheit? 80. Was bildet die Synthese? 81. Was fiir eine
Logik ist die Hegelsche?

82. Was ist nach Hegel der Gang der Geschichte? 83. Was stellt die
geschichtliche Entwicklung dar?

84. Warum gibt es fiir Hegel kein Boses? 85. In welchem Sinne ist alles, was
ist, recht? 86. Was ist jede Erscheinung?

87. Was ist der Staat nach Hegel? 88. Was ist das Ziel der sozialen
Entwicklung? 89. Welches ist die hochste Form der sozialen Ordnung?

90. Was fiir ein Philosoph war Nietzsche? 91. Wogegen kampfte er? 92.
Warum kampfte er gegen christliche Werte? 93. Was sind die christlichen Werte?
94. Welche Moral mochte Nietzsche wieder einsetzen? 95. Welcher griechische
Gott ist das Symbol der absoluten Lebensbejahung? 96. Wie objektiviert sich die
Lebensbejahung?

97. Was fiir Philosophieren ist das? 98. Welche Zweige der Philosophie
interessieren Nietzsche wenig? 99. Was fiir Fragen stellt Nietzsche?

100. Welche andere Philosophie geht denselben Weg? 101. Was untersucht
sie? 102. Was fiir Fragen stellt sie? 103. Ist Sein oder Nichtsein das Positive?
104. Was ist das Grunderlebnis des Menschen? 105. Was symbolisiert den Tod?
106. Wovon ist der Mensch abhédngig? 107. Was bildet den Ursprung des
Philosophierens? 108. Wovor hat der Mensch Angst? 109. Was liegt in jedem
tatsdchlichen Verhalten? 110. Wann fangt der Tod an? 111. Was ist das Sein?



112. Was heilst: existentiell denken? 113. Was weil§ der gew6hnliche Mensch
davon? 114. Worum kiimmert er sich? 115. In welcher Gefahr steht auch der
bessere Mensch? 116. Was ist allein Existenz? 117. Was wird aus der Angst vor
dem Tod? 118. Wessen wird sich der Mensch bewul$t? 119. Wovon befreit er
sich? 120. Wozu erhebt er sich?

121. Was ist Heideggers Antwort auf die Grundfrage des Lebens? 122. Wie
soll der Mensch dem Nichts entgegentreten? 123. Was mul$ er auf sich nehmen?
124. Wie soll der Mensch leben? 125. Was gibt es dagegen fiir Jaspers? 126. Wie
soll sich der Mensch seinen Mitmenschen erschliefen? 127. Worin besteht die
Transzendenz? 128. Was fiir ein Lebensgefiihl zeigt Heideggers Grundhaltung?
129. Und Jaspers?



42. IN MEMORIAM ROCKEFELLER

1. Was hatte Rockefeller nicht genug? 2. Wie ist diese AuBerung des reichen
Mannes? 3. Neben wen stellt ihn diese Auffassung? 4. Was haben Rockefeller
und Diogenes bisher miteinander gemein gehabt? 5. Was wollten sie mit dem
Fall? 6. Womit fiillte Rockefeller sein Fal8? 7. Was tat Diogenes mit dem seinen?
8. Wodurch sind die beiden Manner jetzt miteinander verbunden? 9. Welches
sind die hauptsichlichsten Abfallprodukte der Olfabrikation? 10. Wem miissen
wir dafiir dankbar sein? 11. Wofiir miissen wir ihn bewundern? 12. Worin haben
sich die zwei Manner getroffen? 13. Wem sollte man ein Denkmal setzen? 14.
Wie miilte dieses Denkmal aus-sehen? 15. Wie wiirden Jahrhunderte dieses
Monument bestaunen?



43. VON DER FREUNDSCHAFT

1. Was sagt der eine von der Freundschaft? 2. Was spricht der andere? 3. Was
bleibt unentschieden? 4. Was nennen diese Leute Freundschaft? 5. Warum kratzt
oft einer den anderen? 6. Was sieht man hier wie in vielen Fillen? 7. Was ist eine
Holunder-Freundschaft? 8. Warum geht es selten so ganz rein ab? 9. Was soll das
erste Gesetz der Freundschaft sein? 10. Was soll man mit dem Freund teilen? 11.
Was ist meistens Zartelei? 12. Warum ist er dein Freund? 13. Sollst du deinen
Freund zweimal bitten lassen? 14. Wann soll man kein Blatt vors Maul nehmen?
15. Wie soll man frisch herausfordern? 16. Wie soll man die Schwéchen des
Freundes behandeln? 17. Was soll man gegen den dritten Mann hingegen tun?
18. Was scheint zur Freundschaft in dieser Welt zu gehéren? 19. Wie soll man
gegen den Freund handeln? 20. Was ist eine korperliche Freundschaft? 21. Was
wird aus zwei Pferden, die eine Zeitlang zusammen stehen? 22. Kann eigentliche
Freundschaft ohne Einigung sein? 23. Wozu kann ein Schiffbruch fiihren? 24.
Was einigt solche Menschen? 25. Wann ist die Freundschaft umso inniger und
edler? 26. Was sollten alle Menschen auf Erden sein? 27. Was fiir
Freundschaften gibt es manchmal?



44. DAS BETT

1. Bei wem war die Frau des Polizeihauptmanns Tromba gewesen? 2. Was
miillite gewisse Schranken fiir die weibliche Einbildungskraft setzen? 3. Warum
hat Frau Matta ein Fremdenzimmer? 4. Bekommt Tromba Besuch vom Lande?
5. Was denkt seine Frau trotzdem? 6. Was ist Frau Matta frither gewesen? 7. Und
Frau Tromba? 8. Was wiinscht Tromba? 9. Wer trostet ihn? 10. Wann will seine
Tochter die Wirtschaft fithren? 11. Was will sie jeden Tag backen? 12. Wie
reagiert Tromba darauf? 13. Was tut Frau Tromba? 14. Wo liegt das leere
Zimmer? 15. Was fiir eine Aussicht hat es? 16. Was fehlt fiir die Einrichtung des
Zimmers? 17. Was tut man, wenn man Polizeihauptmann ist? 18. Was wére
merkwiirdig? 19. Was sagt sich Tromba? 20. Wie ist ihm zu Gemiit? 21. Bei
wem macht er eine Haussuchung? 22. Was kann sich Lange Riibe denken? 23.
Was fiir Bemerkungen macht er? 24. Was hitte sich Tromba ersparen kénnen?
25. Warum kann Tromba nichts erwidern? 26. Woriiber kann sich Lange Riibe
nicht ausweisen? 27. Was wird mit dem Bett gemacht? 28. Was iibt Tromba in
ehelichen Kdmpfen? 29. Was geschieht zuerst? 30. In welcher Verfassung ist
dann die Frau? 31. Warum ist sie in dieser Verfassung? 32. Was tun die Hascher
mit der Bettstelle? 33. Was iiberlegt sich Frau Tromba im Fremdenzimmer? 34.
Warum bedauert Tromba den Gauner? 35. Was nehmen anstdndige Menschen?
36. Was hat Tromba Lange Riibe erklart? 37. Wovon will er nichts mehr héren?
38. Worum kann er sich nicht kiimmern? 39. Wie behandelt ihn der Kaufmann?
40. Was verlangt der Bauer, wenn die Leute Hunger haben? 41. Wann machen
diese Leute eine Anzeige? 42. Wovon lebt die Polizei? 43. Was brauchte man
nicht, wenn die Gauner nicht wiren? 44. Was ist, wenn sich ein Weib eine
dumme Idee in den Kopf gesetzt hat? 45. Was geschieht mit Trombas Zorn? 46.
Warum bedauert Lange Riibe den Polizeihauptmann? 47. Warum ist er aber auf
Tromba wiitend? 48. Wohin fahrt Lange Riibe mit dem Droschkenkutscher? 49.
Nach welchem Zimmer im Haus geht er? 50. Was tut er mit dem Bett? 51. Wie
geht man in einem solchen Fall die Treppe hinunter? 52. Wie kann man tun,
wenn einen jemand sieht? 53. Warum schimpft man iiber Herrn Augusto? 54.
Warum wird man bedauert? 55. Welchen Rat gibt diese Person einem noch? 56.
Was geschieht Lange Riibe? 57. Wohin schldgt er mit aller Wucht? 58. Wie tut
Lange Riibe? 59. Woriiber beklagt er sich? 60. Warum fiihlt er sich gliicklich?
61. Was fragt ihn Tromba? 62. Was hat Lange Riibe gehort? 63. Was kann der
Herr Polizeihauptmann mit dem Bett tun? 64. Wortiber freut sich Lange Riibe?
65. Was denkt sich Tromba? 66. Wie ist sein Gewissen? 67. Was kann er ihm
nicht iibelnehmen? 68. Was erklart er ihm kurz? 69. Was tut Lange Riibe? 70.



Was bringt Tromba aus der Stube? 71. Wie bedankt sich Lange Riibe? 72.
Welche Weisung gibt ihm Tromba? 73. Wohin geht Lange Riibe mit den beiden
Packen? 74. Wer erwartet ihn auf der Strale? 75. Was fehlt, als Frau Tromba
wieder ins Fremdenzimmer geht? 76. Wie sind ihre Vorwiirfe? 77. Was liegt am
Polizeihauptmann? 78. Was sieht Tromba ein? 79. Warum schweigt er? 80. Kann
Tromba noch einmal Haussuchung halten? 81. Wortiber hat er auch die
Aufsicht? 82. Wer kauft ihm ein Bett?



46. DER GRASHUPFER

1. Wann hatte es getaut? 2. Wo war die Sonne aufgegangen? 3. Was begann,
als die Sonne ihre Strahlen iiber den Graswald geschickt hatte? 4. Wie schwang
sich die kleine Maja in den Sonnenschein hinaus? 5. Was wollte sie erfahren? 6.
Wie sah sie aus, als sie durch das Licht segelte? 7. Warum sind an solchen Tagen
die Menschen unterwegs? 8. Was war ihr noch nie begegnet? 9. Was mufSte man
unwillkiirlich tun? 10. Wo liel8 sich die kleine Maja nieder? 11. Welches waren
die héchsten Pflanzen? 12. Was nahm Maja aus einer Akeleiblume? 13. Was
begegnete ihr auf einem Grashalm? 14. Warum erschrak sie? 15. Wie blieb sie
sitzen? 16. Wen starrte sie an? 17. Wie sah er aus? 18. Was fiir Fiihler hatte er an
seiner Stirn? 19. Wie erschien er? 20. Was fiir eine Meinung hatte Maja iiber
seine Fliigel? 21. Was war das Merkwiirdigste an ihm? 22. Was hatten seine
listigen Augen? 23. Wodurch war der Grashiipfer gedrgert? 24. Was fragte er?
25. Was rief Maja zornig? 26. Wiirde sie Eier legen, wenn sie es kdnnte? 27.
Was fiir ein Gesicht machte der Grashiipfer? 28. Was mufSte Maja tun? 29. Was
machte sie ungeduldig? 30. Was konnte der Grashiipfer nicht von ihr verlangen?
31. Wohin hatte sich der Grashiipfer geschwungen? 32. Was hatte Maja nicht
sehen konnen? 33. Wo sall er nun? 34. Wie betrachtete er sie nun? 35. Was tat
Maja mit ihren Fliigeln? 36. Was beschlo8 Maja? 37. Was war ihr noch nicht
widerfahren? 38. Was bedeutete ihr die grofSte Schmach? 39. Was waren Wespen
nach Majas Ansicht? 40. Wer war plétzlich wieder da? 41. Wie sahen seine
langen Hinterbeine aus? 42. Wofiir entschuldigte er sich? 43. Was mulSte er
plotzlich tun? 44. Wie lachelte der Grashiipfer? 45. Warum lachte Maja? 46. Was
wulSte sie nie recht? 47. Warum kannte Maja den Grashiipfer nicht? 48. Zu
welcher Familie gehorte sie? 49. Warum konnte Maja kaum sprechen? 50. Wie
be-zeichnete der Grashiipfer die Unterschiede zwischen einer Wespe und einer
Biene? 51. Was sollte am ndchsten Tag im Garten des Pfarrers Siindepiek sein?
52. Was sollte Maja fiir dieses Wettspringen bekommen? 53. Wo hoffte der
Grashiipfer eine Freikarte zu bekommen? 54. Was hoffte der Grashiipfer zu
erzielen? 55. Warum inter-essierte Maja sich nicht fiir dieses »Gehiipfe«? 56.
Was glaubte man férmlich zu héren? 57. Was kénnen die meisten Tiere der
Welt? 58. Was konnen sie nicht? 59. Welchen Wunsch findet man sogar bei den
Menschen? 60. Wie wollte der Pfarrer einer kleinen Schlange imponieren? 61.
Ohne was kann ein Pfarrer nicht leben? 62. Wie hoch kénnen einige Grashiipfer
springen? 63. Was kann nicht einmal der Elefant? 64. Warum konnte Maja nicht
reden? 65. Wodurch setzte der Grashiipfer sie in Erstaunen? 66. Was bewunderte
sie an ihm? 67. Woriiber war sie verwundert? 68. Was hitte sie gern getan? 69.



Warum tat sie es nicht? 70. Wer erlebt oft am meisten? 71. Wonach wollte sie ihn
fragen, wenn er noch einmal zurtickkam? 72. Wo kam der Grashiipfer immer
her? 73. Wie lebte er in der Welt? 74. Wer kann allein in die Zukunft sehen? 75.
Was ist noch nicht nachgewiesen? 76. Was mul8 man den Menschen lassen? 77.
Was taten die zwei Knaben, die der Grashiipfer beobachtete? 78. Fand Maja den
Grashiipfer wieder, als er das ndchste Mal davonsprang? 79. Wo suchte sie ihn?
80. Was war ihr unméglich?



48. GEDANKEN 1V

17] 1. Wortiber wird fliichtig geurteilt? 2. Wie sollte man hier vorgehen? 3.
Was macht den Charakter eigentlich aus? 4. Was erfahrt man, wenn man die
schlechten Leute genauer kennen lernt?

18] 1. Was konnen ungebundene Geister nie erreichen? 2. Wie kann man
allein GrolSes erzielen? 3. Worin zeigt sich der Meister? 4. Was gibt uns allein
Freiheit?

19] 1. Was ist das grofSte Verdienst des Menschen? 2. Soll sich der Mensch
von den Umstdnden bestimmen lassen? 3. Wie liegt das Weltwesen vor uns? 4.
Was ist die Aufgabe des Baumeisters? 5. Wie stellt er das Urbild seines Geistes
zusammen? 6. Wo ist der Teil, den Goethe »Element« nennt? 7. Was liegt tief in
uns? 8. Was vermag diese Kraft?

20] 1. Was sieht das Kind iiberall? 2. Wie ist dessen Selbstsucht? 3. Wer sonst
noch zeigt dieselbe Haltung? 4. Was bringt ihn dazu? 5. Mit wem wird der Greis
verglichen? 6. Wie steht der Mensch in der Mitte des Lebens? 7. Womit wird der
Mensch verglichen?

21] 1. Was fragt die Menge bei jeder neuen Erscheinung? 2. Warum ist diese
Frage berechtigt? 3. Was fragt dagegen der Weise? 4. Wortiber bleibt er
unbekiimmert? 5. Wem iiberldft er die Anwendung auf das Leben? 6. Wie
handeln die Afterweisen? 7. Worin suchen sie ihren eitlen Ruhm? 8. Was
bewirken sie dadurch? 22] 1. Was ist wichtiger: das gute Werk oder der gute
Mensch? 2. Womit wird der Mensch verglichen? 3. Was fiir ein Baum tragt gute
Friichte? 4. Welche Folgerung zieht Luther von der Analogie des Baumes und
seiner Friichte?

23] 1. Was tragt das Leben in sich? 2. Was hat jedes Ding? 3. Was ist der Preis
der Liebe? 4. Womit bezahlt man das Gliick des Erreichens? 5. Was folgt auf die
erhohte Einsicht? 6. Welches Opfer verlangt die glilhende Empfindung? 7.
Welcher Preis steht auf dem ganzen Leben?



50. TRISTAN

1. Warum heif8t das Gedicht »Tristan«? 2. Womit wird die Schonheit in
diesem Gedicht verbunden? 3. Welche ambivalente Stellung wird der Liebende
dem Leben gegeniiber haben? 4. Was sagt der Dichter {iber die Liebe in der 2.
Strophe? 5. In welchen Zustand ver-setzt die Liebe den Liebenden? 6. Welche
Seite der Liebe wird im Gedicht hervorgehoben?



51. UBER DEN UMGANG MIT MENSCHEN

1. Was kann der Mensch nicht entbehren? 2. Warum ist nicht einmal die Luft
frei? 3. Was braucht man, wenn man arm ist? 4. Was, wenn man reich ist? 5. Wer
allein ist gliicklich in der Einsamkeit? 6. Kann jeder heilig sein, wenn er will? 7.
Was lernen wir in der Schule? 8. Was lehrt man uns nicht? 9. Was tun wir bei
Friichten? 10. Wie unterscheiden wir unter Tieren? 11. Wie behandeln wir
Pferde? 12. Wie ist es aber bei den Menschen? 13. Wo wird die Schule der
Erfahrung gehalten? 14. Was fragt uns der Tod nicht? 15. Worin ist der Mensch
gliicklich? 16. Was ist ihm erspart? 17. Welche zwei Wege fiihren zu den
Menschen? 18. Wann wird man liebenswiirdig gefunden? 19. Warum soll man
keinen fiir krank halten? 20. Welche Krankheiten sind die gefdhrlichsten? 21.
Wann darf man an die eigene Freiheit glauben? 22. Wem soll man die
Verantwortung der Freiheit nicht auf-biirden? 23. Was bewundert der Mensch an
Gott? 24. Warum soll man keinen dumm nennen? 25. Wie kann man einen
ungeselligen Menschen gebrauchen? 26. Wie hat die Natur die Kraft unter die
Menschen verteilt? 27. Was findet man selten unter Menschen? 28. Wenn man
nicht schmeicheln kann oder will, was kann man tun? 29. Was ist die Liebe
eigentlich? 30. Warum halSt der Liberale den Konservativen? 31. Wie verteidigt
Borne den Konservativen? 32. Wessen ist auch der Liberale schuldig? 33. Aus
welchem Grunde verfolgt der Konservative den Liberalen? 34. Wie verteidigt
der Konservative seine Vorrechte? 35. Wofiir hdlt der Konservative den
Liberalen? 36. Kann man einen Menschen vernichten? 37. Womit wird
Schwérmerei verglichen? 38. Was kann der mit hohem Geist begabte Mensch
unmoglich tun? 39. Wie kann man allein kleinen Menschen gefallen? 40. Was
mull man tun, um unter den Menschen zu leben? 41. Was fiir ein Mensch war
Rousseau? 42. Wie betrachteten ihn seine Zeitgenossen? 43. Wie stellte sich
Rousseau zur Freiheitsliebe? 44. Wen trifft das Geschick des Ikarus? 45. Wie
kann man die Menschen gewinnen? 46. Was versuchte Borne einmal? 47. Wie
bereitete er sich fiir die Audienz vor? 48. Warum mifSlang ihm der Versuch?



VOCABULARY

This is strictly an ad hoc vocabulary, designed for this book alone. It uses
some shorthand devices which the student should master at the outset:

For strong nouns the plural only is indicated (der Fall -e); for weak nouns the
genitive singular is given (der Junge -n). Since nearly all feminines are weak
(die Blume -n, die Hoffnung -en), the plural is given only for those which are
strong (die Hand :e).

The principal parts of regular strong verbs are indicated by the stem vowel
only (singenau= singen sang gesungen). When the infinitive alone is given, the
verb is weak, except in the case of the most common strong verbs, whose parts
the student should know (stehen, bleiben, sehen).



A

ab-bliihen fade
aberglaubisch superstitious
das Abfallprodukt -e by-product
die Abhandlung treatise

die Abhdngigkeit dependence
ab-kaufen buy from

die Abkiirzung abbreviation
ab-lésen replace

die Abneigung dislike
abscheulich horrible

der Abschluf8 e conclusion
ab-schiitteln shake off

die Absicht intention

sich ab-spiegeln be reflected
sich ab-spielen take place

die Abstufung gradation
ab-warten: das bleibt abzuwarten that remains to be seen
abwesend absent

ab-wickeln handle, carry on
ab-wischen dust, wipe off

die Achsel shoulder

der Acker - acre, farm

das Ackerland ploughed land
adlig aristocratic

affen ape



ahnen anticipate

die Akelei columbine

das All universe

allerdings of course

die Allgemeinheit generality
allmabhlich gradual

allzuleicht only too easy

das Alpenvorland alpine foothills
der Altan -e balcony

die Anbetung worship
andachtig devoutly

sich an-eignen appropriate
an-erkennen acknowledge, recognize, accept
anfangs at first

angeblich ostensibly
angeboren innate, native

die Angelegenheit matter
angenehm pleasant, agreeable
das Angesicht -er face
angewiesen dependent
angewurzelt rooted to the spot
der Angriff -e attack
an-lacheln smile at

an-langen arrive

die Annaherung approach

die Annahme acceptance

an-passen adapt



an-reden address

an-regen stimulate, propose, suggest
an-richten cause, do

anschaulich concrete, visual

die Anschaulichkeit vividness

die Anschauung view, opinion, perception
das Ansehen prestige

die Ansicht view

der Anspruch™e claim

anstandig decent, respectable
an-starren stare at

an-stellen hire, institute

der Anteil -e share

antik classical

an-treiben ie ie spur on

an-wenden apply

an-zeigen report, denounce

die Anziehungskraft power of attraction
an-ziinden light

der Arbeitgeber— employer

der Arbeitnehmer— employee
argern annoy

arglos innocent

die Armut poverty

artig nice, well-behaved

der Atem breath

die Aue meadow



auf-biirden burden

die Auffassung view, conception
auf-fordern order

die Aufklarung Enlightenment
auf-laufen run aground

auf-losen dissolve

aufmerksam observant
auf-raumen make a clean sweep
die Aufregung irritation, excitement
sich auf-richten sit up

aufrichtig sincere

auf-schlagen go up, rise

der Aufschub delay

der Aufschwung upsurge

die Aufsicht inspection, supervision
der Aufsichtsrat board of directors
der Aufstieg -e rise

auf-tun open

aufwarts upward

aus-arten degenerate

aus-bauen complete, enlarge, develop
die Ausbeutung exploitation
aus-bleiben stay away

aus-breiten spread (out)

die Ausdauer perseverance
aus-driicken express

die Ausdrucksfahigkeit expressiveness



die Auseinandersetzung controversy
die Ausgabe edition

ausgepragt pronounced, marked, stamped
aus-gleichen i i balance

die Aushilfe help, emergency

sich aus-kennen know one’s way about
aus-laden u a unload

aus-nutzen exploit

aus-pfeifen iff iff whistle off [the stage]
aus-rechnen calculate

der Ausruf -e exclamation

die Aussage statement

ausschweifend extravagant

die Ausschweifung extreme, excess, extravagance
der AuRenhandel foreign trade

die Aulenwelt external world
aullerdem besides

das AuBerste extreme

die AuBerung utterance, remark
aus-setzen expose

die Aussicht view, outlook

aus-stofen utter

die Aussprache pronunciation
aus-statten design, fit out, equip

der Austausch exchange

aus-tragen mature

die Auswahl selection



der Ausweg -e way out

das Autogramm -e autograph



B

die Badewanne bathtub

der Balkon -e balcony

der Ballen— bale

der Band e volume

das Bandwort-er compound noun
bangen fear

die Barbarei barbarism

das Bauerlein— peasant

der Bauernkrieg -e Peasants’ War
die Baukunst architecture

die Baumwolle cotton

der Beauftragte -n emissary
beben tremble

bedachtig thoughtful, measured
bedauern pity

das Bedauern regret, pity
bedenken consider

bedenklich dubious

bedeuten mean, signify
bedeutend important

das Bediirfnis -se need
bediirftig needy

die Beforderung transportation
befreien liberate

begabt gifted



die Begebenheit event
begehen commit

begehren desire

begraben u a bury

das Begrabnis -se funeral
begreiflich understandable
die Begrenztheit limitedness
der Begriff -e concept

die Begriindung motivation
behaupten state, assert

die Behausung habitation, dwelling
behend swift

beherrschen control, rule
behutsam cautious
beisammen together
bei-setzen bury

das Beispiel -e example

der Bekannte -n acquaintance
sich beklagen complain
bekiimmert concerned

die Belagerung siege
belasten burden

beleben vivify

die Belehrung information
die Beleidigung insult
belesen well read

bellen bark



belustigt amused

bemerken notice

die Bemerkung remark

das Benehmen behavior
berauschen intoxicate
berechtigen justify

der Bereich -e sphere

bereuen regret

der Bergbau mining industry
der Bergmann (die Bergleute) miner
berichten report
beriicksichtigen consider

die Beriihrung contact

die Besatzung occupation
beschaffen constituted
bescheiden modest
beschleunigen accelerate
beschliefRen o o close, conclude, decide, resolve
beschranken limit, restrict

die Beschrankung limitation
beschreiben ie ie describe
beschwichtigen appease
besetzen occupy

der Besitz possession

die Besonderheit distinctiveness
die Besprechung review

bessern improve



bestdndig constant

bestehen exist

bestimmen fix, determine

die Bestiirzung consternation
betauen bedew

sich beteiligen participate
beten pray

die Betonung emphasis, stress
die Betrachtung contemplation, reflection
der Betrieb -e enterprise, firm
betriibt sad

der Bettler— beggar

die Bettstelle bedstead

der Beutel— purse, bag
bevorzugen prefer, give preference
sich bewahren preserve
beweglich mobile

die Bewegung movement

der Beweis -e proof, evidence
bewuldt conscious

das Bewul3tsein consciousness
der Bezirk -e region

die Biene bee

die Bildhauerkunst sculpture
die Bildtafel plate

die Bildung education, culture

billig cheap



die Binse rush

die Birne pear

bissig biting

blasen ie a blow

die Blasse pallor

das Blatt -er leaf, page, sheet (of paper)
blinken gleam, shine

bloB bare

der Blumenstrauf -e bouquet
die Bliitezeit golden age

der Boden - attic; soil

die Bodenform soil type

die Bodenschatze (pl.) mineral resources
der Bogen - arc

das Bollwerk -e bulwark

der Bosewicht -e or -er villain
boshaft malicious

braten ie a roast

die Braunkohle soft coal

der Breitengrad -e latitude

der Brieftrager— mailman
briillen roar

briiten hatch

die Buchgemeinschaft book club
sich biicken bend

die Biihne stage

der Biirger— citizen



der Biirgermeister— mayor

das Biischel— bundle, bunch



C

der Chor™-e choir



D

dabei present

daheim at home

es dammert twilight breaks
dankbar grateful

dar-stellen depict, represent, display
die Darstellung representation

das Dasein existence

die Daunendecke down quilt

davon away

die Demut humility

die Denkweise way of thinking
deuten interpret

die Dichtkunst art of poetry, literature
der Dieb -e thief

der Dienst -e service

das Dienstmadchen— maid

die Dinglichkeit thingness, reality
der Drang pressure, urge, drive
dreifach threefold

dringen a u press, penetrate

der Droschkenkutscher— cab driver
driicken oppress

das Dunkel darkness

durchaus absolutely

das Durcheinander confusion



durch-fiithren carry out
durchschnittlich average

sich durch-setzen succeed, carry through
durchsichtig transparent

durchtrankt saturated

diirftig poor

Dur und Moll major and minor

diister dim, gloomy

die Dynamik dynamism



E

edel noble

ehern brazen, hard

der Ehrgeiz ambition

die Eiche oak

die Eigenbraotelei eccentricity
die Eigenschaft quality

der Eigensinn stubbornness
eigensinnig stubborn

das Eigentum -er property
der Eigentiimer— owner
eigentiimlich peculiar
ein-berufen ie u convoke

die Einbildung imagination
die Einbildungskraft imagination
ein-biirgern assimilate
ein-biilen forfeit
eindringlich penetrating
einfaltig simple

einfarbig monochrome

der EinfluR e influence
einflufreich influential

die Einformigkeit uniformity
die Einfiihlung empathy
eingerichtet set up

der Eingeborene—n native



die Eingliederung assimilation
einheimisch native

die Einheit unit, unity
einigermaflen to any extent

die Einigung union

die Einladung invitation
ein-leuchten become clear

sich ein-mischen mix in, mingle
ein-pragen impress

einsam lonely

ein-sehen realize

einsichtig intelligent, insightful
der Einsiedler— hermit
ein-stimmen join in
ein-verleiben incorporate
ein-wickeln wrap

einzigartig unique

der Eisenbahner— railway worker, railroadman
der Eiszapfen— icicle

die Ehefrau [wedded] wife
ehemalig former

die Elektrotechnik electrical engineering
das Elend misery

empfangen i a receive
empfehlen a o urge, recommend
die Empfindung sensation

emporend revolting, shocking



emsig eager, zealous

engherzig narrow-minded

entarten degenerate

entbehren do without

sich entbrechen refrain

die Entdeckung discovery

die Entfaltung evolution, development
entfernt distant

entfiihren abduct

entgegen-gehen go toward, meet
die Entschadigung indemnification
entscheidend decisive

die Entscheidung decision

die EntschlieBung resolution

die Entschlossenheit resolution
entsetzlich dreadful

entsprechen a o correspond

die Entstehung origin

die Entwicklungslehre theory of evolution
entziicken enrapture, delight

sich erbarmen take pity

der Erbe -n heir

das Erbteil -e inheritance

der Erdteil -e continent

erdulden endure

das Ereignis -se event

erfahren u a experience, learn



die Erfindung invention

erfiillen fulfil

das Ergebnis -se result

sich erheben o o raise oneself, rise
die Erkenntnis recognition

die Erklarung explanation

sich erkundigen inquire, ask
erlassen ie a spare

erleiden itt itt suffer

erleuchten illuminate, inspire

die Erlosung salvation, redemption
ermoglichen make possible

die Ermunterung encouragement
ermutigen encourage

der Ernst seriousness

erpressen squeeze

erquicken nourish, refresh

erregen agitate, excite

erreichen attain, reach

erschauen catch sight of

die Erscheinung phenomenon
erschiefSen o o shoot [dead]

die ErschlieBung opening
erschopfend thoroughly, exhausting
erschrecken ak ock to be frightened
erschiittern tremble, shake

das Erstaunen astonishment



erstaunlich astonishing
erstrecken extend

ertraglich tolerable
erwahnen mention

erwarten await

erweisen ie ie show

der Erwerb acquisition
erwerben a o acquire
erwidern reply

erzielen attain a goal, achieve

ewig eternal



F

fadendiinn thin as thread
fahig capable

die Fahigkeit aptitude
die Fahre ferry

der Fahrplan™e schedule
die Falle trap

fallen: ein Urteil . . . make a judgment
farben tint, dye

das FaB -er barrel

die Fassung version

die Faust -e fist

fechten o o fence, fight
feierlich solemn, elevated
feiern celebrate

der Feige -n coward

die Ferne distance

das Fernsehen television
fesseln bind

die Festigkeit solidity
fest-stehen remain

die Feuchtigkeit moisture
die Fliche area

der Fleischer— butcher
flektieren inflect

fletschen gnash, grind



der Fluch™e curse

fliichtig hasty, fleeting

der Fliichtling -e fugitive
der Fliigel— wing

die Flugschrift pamphlet
die Flur field

die Flut -en flood, water
folgern conclude

die Folgezeit following age
foppen mock

formlich fairly, literally
die Forschung research
fort-fliegen o o fly away
fortschreitend progressive
der Fortschritt -e progress
fortwdahrend constant
frech insolent

der Freiherr baron

die Freikarte free ticket
freilich of course

freiwillig voluntary

das Fremdenzimmer— guest room
der Fremdling -e stranger
die Freundschaft friendship
frisch fresh, cool

die Frommigkeit piety

fruchten fructify



der Fiihler— feeler

die Fiihrung guidance

die Fiille abundance

fiillen fill

der Funke -n spark

das Funkeln sparkling
furchtbar fearful, terrifying

die Fiirsorge care



G

die Gabe gift

gaffen gape

gdahnen yawn

die Ganzheit totality

die Gasse lane, alley

die Gattung species

der Gauner— crook

das Geader— system of veins
das Gebaude— building

das Gebilde— form, shape
gebildet cultured, highbrow
gebrauchen use

das Gebriill roaring
gebiihren be due to

das Gedachtnis -se memory
gedeihen ie ie thrive, prosper
die Gedrangtheit compactness
die Geduld patience

geeignet suitable

gefallen ie a please

die Gefalligkeit favor
gefiihlvoll emotional

die Gegend part, area, district
der Gegensatz -e opposite, contrast

gegenseitig mutual



der Gegenstand -e subject, object

das Gegenstiick -e contrast

das Gegenteil -e opposite

das Gehalt-er salary

geheim secret, privy

das Gehiipfe hopping

die Geillel whip, scourge

geistig intellectual

geknickt bent, broken

gelassen calm

die Gelegenheit opportunity

das Gelenk -e joint

gelenkig nimble

gemaligt temperate

gemein common, vulgar

die Gemeinde community

das Gemeindeeigentum common property
die Gemeinheit vulgarity

die Gemeinsamkeit community

das Gemiit -er disposition, mood, feelings
gemiitlich easy-going

die Gemiitsverfassung emotional disposition
die Genauigkeit precision

geniefen o o enjoy

geniigen satisfy

geraten ie a come, fall [by chance]

aufs Geratewohl at random



geschaftig busy

geschehen a e happen

das Geschick -e fortune, fate

das Geschlecht -er sex, gender
der Geschmack taste

die Geschwindigkeit speed

das Geschwiir -e abscess

der Geselle -n comrade

gesellig sociable

der Gesellschafter— companion
das Gesetz -e law

gesetzmafig regular

der Gesichtsausdruck :e facial expression
das Gesims -e cornice

die Gesinnung attitude

die Gestalt form

die Gestaltung creation

das Gestober blizzard

das Gestrauch shrubbery, bushes
getrost confidently

gewahren grant

das Gewebe— tissue

die Gewinnbeteiligung profit sharing
das Gewissen— conscience
gewissenhaft conscientious

das Gewiirm worms (pl.)

der Giebel— gable



glinzen glisten

der Glaube -ns -n faith

die Glaubigkeit faith

ist gleich equals

gleichberechtigt having equal rights
das Gleichnis -se likeness, symbol
die Gleichschaltung coordination
das Glitzern glittering

das Glécklein little bell

die Gliickseligkeit happiness
glithend glowing

die Gnade grace

der Gonner— patron

das Gottliche divine

das Grab :er grave

das Grabmal:er tombstone

der Grad -e degree

der Gram sorrow

gramen grieve

der Grashiipfer grasshopper
grafllich horrible

das Grauen horror

der Greis -e old man

die Grenze boundary, limit
grenzenlos boundless

greulich gruesome

die Grille cricket



grimmig angry, furious
grinsen grin

groflartig grand, great

die Grofle quantity
griibeln brood

grinden ground, establish
die Grundlage basis

die Giite kindness

glitig kind

gutmiitig good-natured



H

hager lean

der Hain -e grove

der Hall echo

der Halm -e blade

die Halskrause ruff, collar

halten fiir regard, consider

der Handel trade

sich handeln (um) be a question (of)
die Handelsbilanz balance of trade
die Handelsstadt commercial city
handhaben handle

der Handschuh -e glove

der Hang inclination

der Hauch -e breath

haufig frequent

das Haupt -er head, chief

der Hauptling -e chieftain d

as Hauptmerkmal -e chief characteristic
hauptsachlich principal

die Hausangestellte domestic servant
der Hauslehrer— private tutor

das Haustier -e domestic animal
der Heide -n pagan

die Heide heath

das Heiligtum ™“er sanctuary



es heillt it says

der Herd -e hearth, stove
herkémmlich traditional
herrenlos without a master
herrlich splendid, glorious
hervorragend outstanding
hervor-rufen ie u provoke
die Hingabe devotion
hin-richten execute

die Hinsicht respect

das Hinterbein -e hind leg
hinterlassen bequeath

der Hinweis -e hint
hin-weisen (auf) point (to)
hochdeutsch High German
hoch-schitzen esteem

die Hoffart arrogance
hoffen hope

hofisch of the court

die Hofleute (pl.) courtiers
die Hoffnung hope

hold gracious, lovely

der Holunder elder

der Holzschnitt -e woodcut
das Horn™-er horn

der Hiigel— mound



I

immerdar always
immerwadhrend everlasting
imponieren impress

innig inward, sincere, fervent
die Insel island
instinktmafig instinctively
inszenieren stage, produce
irgendein some

irren make a mistake

irre-gehen go astray



J

das Jahrhundert -e century
jedenfalls at any rate, in any case
der Jubel shouts of joy

das Jubilaum (pl., Jubilden) jubilee
jungfraulich virginal

der Jiingling -e youth



K

das Kalisalz -e potash

der Kamin -e fireplace, chimney

der Kammerton concert pitch

der Kampf -e struggle

die Kampfbegier lust for battle

das Kampfspiel -e contest

die Kante edge

die Kanzel [university] chair

der Kapellmeister— conductor

die Kapitalgesellschaft stock company
die Karte map

der Kaufmann (pl., Kaufleute) merchant
keck bold

sich kehren turn away

der Kenner— connoisseur, expert

die Kenntnis knowledge
kennzeichnen characterize

der Kerl -e fellow

der Kern -e kernel

die Kernsphysik nuclear physics

der Kirchhof -e churchyard, cemetery
die Kiste box

klettern climb

klirren rattle, clatter

die Klugheit cleverness



knacken crack

der Knall bang

knallrot flaming red

knapp brief

die Knappheit shortage
knicken pinch, nip

knurren growl

die Kolonne column

die Konfession denomination
der Konig -e king

die Konigin queen

konnen: kann unméglich cannot possibly
das Kopfschiitteln head shaking
der Kornsack -e sack of grain
kostbar precious

kostlich delightful

krachen crash, groan

der Kragen— collar
krankeln be sickly

die Kranklichkeit sickliness
der Kranz -e wreath, circle
kratzen scratch

die Krawatte necktie, cravat
der Kreis -e circle

kreischen screech, hoot

die Krone crown

krumm crooked



kiihn bold

der Kunde -n customer

die Kunstgeschichte art history

das Kunsthandwerk handicraft
kiinstlerisch artistic

der Kupferstich -e copperplate engraving

kiirzlich recently



L

lacherlich ridiculous

sich lagern lie down

das Land country, land

der Landstreicher— tramp

die Landwirtschaft agriculture
langbeinig long-legged

die Lange length

der Ldngengrad -e longitude

die Langweile boredom

die Last burden

das Laster— vice

das Laub foliage

der Laubfrosch™e tree-toad, tree-frog
der Lauf™e course

laut according to

der Laut -e sound

lauten say

die Lebensfreude joy of living

der Lebensmittelpreis -e food costs
der Lebensstandard standard of living
der Lebensunterhalt livelihood, support
lebenswichtig essential

die Lebenszeit lifespan

die Lehre teaching

die Leiche corpse



die Leichenpredigt funeral oration
der Leichenwagen— hearse

der Leichenzug -e funeral procession
leichtsinnig irresponsible

das Leid -s -en sorrow

das Leiden— suffering
leidenschaftlich passionate

das Leintuch:e sheet

leisten: sich etwas . . . achieve, accomplish, afford
die Lektiire reading

der Lenz -e spring

die Lerche lark

leuchten shine, glow

leugnen deny

die Levkoje stock, gillyflower

das Lexikon (pl., Lexika) encyclopedia
liebenswiirdig amiable

die Liebesbeziehung love affair

der Liebhaber— amateur

licht bright

listig cunning

locken lure

los-reiflen i i tear loose

los-werden get rid (of)

der Lowe -n lion

die Lust pleasure, desire



M

mahlen grind

die Mahne mane

mahnen admonish

makellos immaculate

mancherlei different things
mannigfaltig manifold

die Mannigfaltigkeit variety

das Mark pith, marrow

der Massenmensch -en mass man
das MaR -e measure

die Masse mass

die MaRigkeit moderation

der Mastbaum -e mast

der Mausedreck mouse droppings
der Meerbusen— bay

meiden ie ie avoid

die Meinungsverschiedenheit difference of opinion
meilSeln chisel

die Menge number, quantity
merkwiirdig remarkable
merklich audible, noticeable

die Merkwiirdigkeit marvel, curiosity
die Milde generosity, gentleness
miflbrauchen misuse

die MiRhandlung maltreatment



das Mitleid pity

mit-sprechen a o have a voice in

der Mittag -e noon

das Mittelgebirge— central mountain range
mittelmaRig medium

das Mittelmeer Mediterranean

der Mittelstand middle class

der Mittler— mediator

der Mohn poppy; die Mohn-blume poppy
das Moment -e factor

der Monch -e monk

die Mordsucht lust to kill

morsch rotten

die Miihe effort, toil, trouble

miihselig hard, difficult

die Mundart dialect

munter cheerful

murren grumble, growl

der MiiRiggang idleness

der Mut courage

die Miitze cap



N

die Nachahmung imitation

der Nachbar -s -n neighbor
nachdenklich thoughtful, pensive
der Nachdruck emphasis

das Nachfeld sequel, final section
die Nachfolge succession

nach. .. hin toward

das Nachschlagewerk -e reference work
nach und nach bit by bit
nach-weisen ie ie demonstrate, probe
nageln nail

die Nahe nearness

namlich same

die Narbe scar

narren fool

narrisch foolish

der Nebel— mist

nebenbei incidentally

der NebenfluR -e tributary

die Neigung inclination

das Netz -e network

der Neuerer— innovator

die Neuigkeit novelty

die Nichtigkeit insignificance, vanity

nieder low



sich nieder-lassen ie a settle
niedlich pretty, cute
nirgends nowhere

die Nonne nun

die Notiz note

not-tun be needed
notwendig necessary
niichtern sober

nutzbar machen exploit
nutzen use

die Niitzlichkeit utility



0

obig above

obwohl although

offenbar obvious

offenbaren manifest

die Offenheit receptiveness, frankness
offensichtlich obvious

offentlich public

ohnehin in any case

die Ordnung order, regulation

die Orthographie spelling



P

packen seize

der Packen— pack, parcel
papstlich papal

die Parole slogan

die Parteilichkeit partisanship
die Pein anguish

der Pfarrer— priest, parson
das Pfarrhaus -er parsonage
die Pfeife pipe

der Pfeil -e arrow

die Pflicht duty

die Pforte gate

die Plage trouble

plagen plague

platt flat

plotzlich sudden

die Pracht splendor

prall bulging

predigen preach

die Predigt sermon

preisen ie ie praise

der Purismus -ismen purism

pusten puff



Q

die Qual torment
der Quell -s -en spring
die Quelle spring

quellen o o swell



R

die Radierung etching

der Rand™-er edge

ranzig rancid

der Rat advice

das Ratsel— riddle

rauben rob

das Raubgesindel rabble
raumlich spacial

rauschen rustle

die Raute rue

die Rebe vine

das Rebengeldander vine trellis
die Rechenschaft account

die Rechnung calculation

das Recht -e law

die Rechtspflege administration of justice
die Rechtschaffenheit honesty, integrity
recken stretch

die Redewendung phrase

rege lively

regelmafig regular

die Regelung regulation

der Regenschirm -e umbrella
die Regierung government
das Reh -e deer



der Reichstag Diet, parliament

der Reif -e hoop

reifen ripen

die Reiseschilderung travel description
reilen i i rage

die Rettung rescue, liberation

der Richter— judge

riechen o o smell

der Riese -n giant

die Rinde bark

rings round about

der Ritter— knight

roh raw

romanisch Romance

der Rosmarin rosemary

die RoBhaarmatratze horsehair mattress
rosten rust

der Ruck -e jerk

die Riickkehr return

die Riicksicht respect, consideration
riickwarts backwards

das Ruder— oar

riigen blame, censure

die Ruhe peace

der Ruhestand retirement

die Ruhestatte rest

rithmen praise



riihren stir
der Rundfunk radio
die Riistung armaments

riitteln rattle



S

die Sache: um der willen for its own sake

der Sachkundige -n expert
sachlich factual

sacht(e) gentle

sagen saw

der Same -ns n seed

sanft gentle

die Sauberkeit cleanliness
sauseln rustle, whisper

der Schaden - loss, damage
schaffen u a create
schaffen procure, make

die Schafgarbe yarrow

der Schalk-e wag, joker
schallen sound

sich schamen be ashamed
die Schande shame

die Scharfe sharpness
scharfsinnig perceptive
das Schaubild -er chart, table
das Schauspiel -e play

die Schauspielkunst art of acting
der Schatten— shadow
der Schatz -e treasure

schatzen value



die Scheibe disk, pane
scheiden ie ie part
schelten a o scold

die Scherbe flowerpot

der Scherz -e jest, joke
scheu shy, timid, nervous
scheuen shrink, flinch

die Scheune barn

das Schicksal -e fate
schief askew

das Schienbein shin

der Schiffbruch shipwreck
das Schiffchen shuttle

die Schilderung description
schimpfen say nasty things
das Schlachtfeld -er battlefield
die Schlange snake
schlank slender

der Schleier— veil
schlendern stroll
schleppen drag

die Schleuder sling
schleudern throw
schlichten mediate
schlucken swallow
schlummern slumber

die Schmach shame, disgrace



schmeicheln flatter

der Schmerz -es -en pain
schmieren grease

schmutzig dirty

schnauzig brusque
schnippisch snippy, saucy
schnurren buzz, purr
schonungslos unsparing
schopferisch creative

die Schopfung creation
schrag slanting, oblique

die Schranke limit, bar, barrier
schrecklich terrible

die Schrift writing

die Schriftsprache literary language
der Schriftsteller— writer
schroff abrupt

die Schuld fault, guilt
schulden owe

schulen train

das Schulwesen school system
schiirfen dig

schiitteln shake

der Schutz protection
schwachkopfig weak-headed
schwammig spongy

der Schwan -e swan



schwanken sway, rustle
schwankend unstable

schwarmen dream

der Schwarmer— dreamer

die Schwarmerei enthusiasm, fanaticism
schweben float, hover

der Schweif -e tail

der Schweil} sweat

schwelgen wallow

die Schwelle sill

schwellen o o swell

schwer heavy

schwerbelastet incriminated
schwerfallig lumbering

die Schwierigkeit difficulty
schwinden a u vanish

schwingen a u swing

schwitzen sweat

schworen o o swear

sich sehnen yearn, long

seicht shallow

sei: es—denn unless it be
selbstandig independent

das Selbstbestimmungsrecht -e right of self-determination
die Selbstsucht selfishness
selbstzerstorerisch self-destructive

die Seligkeit happiness



seltsam strange

sichtbar visible

die Sicherheit security

der Sinn -e sense, mind
die Sippe tribe

die Sitte custom

sittlich ethical, moral

der Sklave -n slave
sogenannt so-called
sorgen fiir care for

die Sorgfalt care

die Spalte column
spannen stretch

die Spannung tension

der Spaziergang -e walk
der Spazierritt -e ride
speien ie ie spit

sperren block

die Spitze point, head, lead
der Spott scorn, derision, mockery
der Sprachgebrauch linguistic usage
spritzen squirt

der Spruch -e saying

der Sprung -e leap
spucken spit

spuken haunt

spiiren feel



der Stachel -s -n sting
stammig sturdy, stocky
der Stand -e [social] class
die Stange pole

starken strengthen

der Staub dust

staunen be astonished
stechen a o sting

stecken bleiben get stuck
stehlen a o steal

steigen climb, rise
steigern increase, intensify
steil steep

der Steinbruch™e stone quarry
die Steinkohle hard coal
die Stelle place

die Stelze stilt

die Sternblume daisy

die Stetigkeit steadiness
die Steuer tax

das Stichwort -er key word, entry
stiften produce, cause

der Stil -e style

stilvoll elegant

stimmen tune

die Stirn forehead

stocken hesitate, falter



stohnen groan

der Stolz pride

der StoR -e thrust, shock
der Strahl -s -en ray
stramim severe

streben strive

das Streben effort, ambition
strecken stretch

der Streich -e prank
streng stern

der Strom -e stream

die Stromung current

die Strophe stanza

die Stube room, apartment
die Stufe stage, step
stiimpern bungle

stiirzen rush

die Sucht mania

summen hum

surren whir



T

tadeln blame, censure

der Tagelohner— day laborer
tapfer brave

die Tat deed, achievement; in der — indeed, really
tatig active

tatsachlich in fact

die Tatze paw

die Taube pigeon, dove

tauen thaw

taugen be worth, be of use
tauschen deceive

der Teint complexion

die Tiefebene lowlands
tiefsinnig profound

tilgen annihilate

todlich mortal

die Tollkiihnheit foolhardiness
die Tonleiter [musical] scale
der Tor -en fool

tosen rage

das Totenkleid shroud
trachten endeavor

tragbar tolerable

trage slothful, sluggish

tragisch tragic



die Trane tear

trauern mourn

die Traufe trough
traumen dream

treffend apt

das Treiben activity, bustle
trennen separate
treuherzig guileless

der Trieb -e impulse, instinct
das Trinkgeld -er tip
tropfen drip

trosten comfort

trotzig defiant

triibe dull

die Triitmmer (pl.) ruins
trunken drunk

die Tugend virtue

tunken dip

der Turm -e tower



U

das Ubel— evil

tiberall everywhere

der Uberblick -e survey
iiberdauern outlast, survive
die Ubereinkunft convention
tiberfliissig unnecessary
tiberfiihren transfer

der Ubergang -e transition
tiberhaupt altogether, at all
der Uberlebende -n survivor
die Uberlieferung tradition
der Ubermut high spirits, insolence
tiberreichen hand over
tiberschatzen overrate

die Ubersicht survey
tiberstehen withstand
tiberwiegend predominant

die Uberwindung overcoming
iiberzeugen convince
iiberziehen drape

das Ufer— shore, bank

der Uhu -s owl

umfangreich extensive
umfassen encompass, contain, include, embrace

die Umgangssprache colloquial language



umgaukeln hover over, flit about
die Umgegend surroundings
um-gehen deal with, handle

die Umschreibung paraphrase
der Umschwung e change

sich um-sehen look about

der Umstand -e circumstance
der Umweg -e roundabout way, detour
die Unabhangigkeit independence
unangenehm unpleasant
unauffallig inconspicuous
unaufhorlich incessantly
unausweichlich unavoidable
unberechenbar incalculable
unbeschreiblich indescribable
der Unbestand inconstancy
unbewacht unguarded
unbewult unconscious
undurchdringlich impenetrable
unentbehrlich indispensable
unentdeckt undiscovered
unentrinnbar inescapable
unentschieden undecided
unentwegt unflinching
unerfahren inexperienced
unerforschlich inscrutable

unergriindlich unfathomable



unersattlich insatiable
unerschiitterlich unshakable
unertraglich unbearable
unfahig incapable

der Unfallschutz accident protection
unfruchtbar sterile
ungebildet uncouth
ungeduldig impatient
ungefahr approximately
ungeheuer enormous, monstrous
die Ungerechtigkeit injustice
ungeschliffen unpolished
ungesellig unsociable
ungestiim violent

das Ungetiim -e monster
ungewandt inept
ungewohnlich uncommon
ungliickselig unhappy
unheilbar incurable
unmittelbar direct

die Unrast restlessness
unsichtbar invisible

die Unsittlichkeit immorality
unterbrechen a o interrupt
unterdriicken suppress

das Unterfangen undertaking

unterlassen ie a omit



die Unternehmung undertaking
unterscheiden ie ie distinguish, differentiate
der Unterschied -e difference

die Unterstiitzung support
untersuchen examine

unterwegs on the way
unterweisen ie ie instruct
unverganglich imperishable
unvermerkt unexpected
unverschamt impudent, shameless
unversehens unexpectedly
unvoreingenommen unprejudiced
unwillkiirlich involuntary

die Unwissenheit ignorance
unzulanglich inadequate

lippig luxuriant

ur- primitive, original

das Urgefiihl -e primitive feeling
die Ursache cause

die Ursprache original language

das Urteil -e judgment; ein fallen make a
die Urteilskraft power of judgment

der Urtrieb -e primitive instinct




\Y

verabscheuen abhor

verabschieden dismiss, ratify [a law]
verachten despise

die Verachtung contempt
veranlassen ie a cause, bring about, induce
die Veranlassung occasion
veranstalten arrange

verbergen a o hide

verbluten bleed to death

verbreitet widespread

die Verbeugung bow

verbinden a u associate
verdammen condemn

verdammlich damnable, contemptible
die Verdauung digestion

verdienen earn

das Verdienst -e merit

der Verdruf} annoyance

verdutzt taken aback

verehren revere, adore

vereinbaren agree

vereinfachen simplify

die Vererbung heredity

der Verfall decay, decline

verfassen compaose



die Verfassung condition, position, constitution
verfehlen miss

verfolgen pursue, persecute
verfiihrerisch seductive

die Verganglichkeit transitoriness
vergebens in vain

die Vergebung forgiveness

vergelten a o repay

vergleichen i i compare

das Vergniigen— pleasure

vergolden gild

verhalten keep back

das Verhaltnis -se relation[ship]

das Verhangnis fate, doom, misfortune
verheil3en ie ei promise

verkehrt upside down

verkorpern embody

verkiimmern impoverish, atrophy
das Verlangen desire

verlangern prolong

verlassen ie a leave, forsake, abandon
die Verlegenheit embarrassment
verletzen hurt, injure

vermehren increase

vermeintlich supposed

die Verminderung decrease

vermummen drape, mask



vermutlich presumably
vernichten destroy

die Vernunft reason

veroden desolate
veroffentlichen publish

die Verpflichtung obligation
der Verrat treason

der Verrater— traitor
versagen deny, fail

verschaffen procure

die Verschiedenheit variety
verschleppen drag away
verschmahen scorn, spurn
verschmelzen o o fuse
verschonen spare
verschweigen ie ie be silent about
verschwelgen squander
versickern trickle away
versinnbildlichen symbolize
die Versohnung reconciliation
der Verstand intelligence

sich verstandigen communicate
verstorben deceased

der Versuch -e attempt, experiment
die Versuchung temptation
vertauschen exchange

sich vertiefen absorb oneself



vertraut acquainted, intimate

vertreten a e represent, take the place of
der Vertriebene -n displaced person
vertrinken drink away

verursachen cause

die Verwachsung growing together, cicatrization
die Verwaltung administration
verwechseln confuse

verwenden spend, employ

verwerfen a o reject

verwerflich objectionable

verwickeln entwine

verwittern decay

die Verwunderung astonishment
verzehren spend, consume

das Verzeichnis -se catalogue

der Verzicht renunciation

verzweifeln despair

die Vielzahl multiplicity

das Viertel— quarter

vollkommen perfect

die Volkskunst folk art

volkstiimlich popular

die Vollbeschaftigung total employment
vollziehen execute

vor-beugen prevent

das Vorbild -er example, model



das Vorderbein -e foreleg
der Vorfahr -en ancestor
der Vorgang -e process
vor-gehen proceed
vorgertickt protruding

der Vorhang -e curtain
vor-kommen occur, happen
der Vorlaufer— forerunner
die Vorlesung lecture

die Vorliebe preference
vornehm distinguished

das Vorrecht -e privilege

der Vorschein: zum kommen appear

die Vorschrift prescription

die Vorsehung providence

die Vorsicht caution

vorstellbar conceivable

die Vorstellung idea, conception, representation
der Vortrag™-e lecture, address

der Voriibergehende -n passer-by
vorweg-nehmen anticipate

vorwiegend predominant, prevailing

der Vorwurf e reproach, blame

der Vorzug:e preference



W

wachsam alert

wacker brave, good

die Waffe weapon

waffnen arm

wabhlen choose

die Wahlverwandtschaft elective affinity
der Wahnsinn madness

wahren last

wahrhaftig truthful
wahrnehmbar perceptible

die Wahrung currency

walzen roll

der Wandel course

die Wanderschaft wandering

die Wange cheek

weben weave

der Webstuhl e loom

der Wechsel— change, exchange
die Wechselrede exchange of words
weg-denken abolish by thinking
die Wehmut sadness, melancholy
wehrlos defenseless

weichen ii yield

sich weigern refuse

die Weide meadow, pasture



der Weinstock -e vine

weise wise

die Weise way, manner

weitgehend far-reaching

welken fade, wither

die Welle wave

das Weltall universe

die Welterfahrenheit worldly experience
der Weltteil -e continent

sich wenden turn around

die Wertung valuation

das Wesen— character

die Wespe wasp

der Wettbewerb -e competition

der Wetterwechsel change of weather
das Wettspringen jumping contest
widerfahren u a happen

widerlegen refute

widerrufen ie u recant

der Widerspruch e contradiction
der Widerstand resistance

widmen dedicate, devote

der Wiederaufbau reconstruction
die Wiedergeburt rebirth

die Wiedervereinigung reunification
die Wiege cradle

wildfremd totally strange



willkiirlich arbitrary

der Winkel— corner
winken beckon

winzig tiny

der Wipfel— tree top

das Wirken activity
wirklich real

wirksam effective

die Wirkung effect

wittern scent

das Witzblatt™e comic journal
die Woge billow, wave
wogen sway, surge

das Wohl welfare
wohlhabend well-to-do

der Wohlstand prosperity
die Wohltat benefaction

der Wohltater— benefactor
die Wonne bliss, joy

die Wortstellung word order
die Wucht force
wunderlich strange, queer
der Wurf -e throw

der Wurm™er worm

die Wurzel root
wurzelgebunden tied to the root

wiist desolate



die Wiiste desert

wiiten rage



Z

zahmen tame

die Zartelei pampering

die Zartheit tenderness
zartlich tender

der Zauberhauch magic breath
der Zeh -s -en or die Zehe toe
das Zeichen— sign

die Zeile line

das Zeitalter— age, era

der Zeitgenosse -n contemporary
die Zeitschrift periodical, journal
die Zeitung newspaper

der Zentner— hundredweight
zerschmelzen o o melt away
zerstoren destroy

zeugen create

zielbewul3t resolute

die Zier [de] beauty

zierlich dainty

der Zins -es -en interest

das Zirpen chirping

zittern tremble

der Zoll -e [customs] duty

der Zorn anger

der Zuchtmeister— disciplinarian



zucken tremble

der Zufall -e accident, chance
zu-fallen ie a fall to

der Zug -e feature, trend, tendency
zu-gestehen grant

zugleich at the same time
zugunsten in favor

der Zuhorer— auditor
zu-machen shut, close

die Zuriickkunft return
zuriick-ziehen withdraw

die Zusammenarbeit cooperation
das Zusammenfassen summarizing
zusammen-raffen pull together
die Zusammensetzung compound
zu-schauen watch, look on
zustande kommen come about
zuverlassig reliable, trustworthy
zu-wandern immigrate

zuweilen at times

die ZweckmaRigkeit purposiveness
zweierlei two sorts

der Zweig -e branch

der Zwerg -e dwarf

der Zwinger— cage, arena

der Zwischenfall -e incident

zwiespaltig conflicting, ambiguous
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