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Entre pratiques artistiques et contestation

Le Réseau des archives d’art russe [Russian Art 
Archive Network, RAAN1] fut initié par le Garage 
Musée d’art contemporain de Moscou2. 
Le projet dépasse le seul cadre institutionnel, 
visant l’intégration virtuelle de documents sur 
l’art soviétique et contemporain, de la fin du 
XXe siècle jusqu’à nos jours, conservés en 
Russie et à l’étranger (notamment aux Etats-Unis 
et en Allemagne). L’objectif du RAAN est 
d’intégrer les fonds d’archives situés dans 
différents pays et de les rendre accessibles à 
un plus large public. L’idée de la collaboration a 
émergé lors de discussions entre le Garage et 
deux institutions étrangères conservant 
les documents personnels d’artistes, 
de collectionneurs, de commissaires et 
d’historiens de l’art émigrés, à savoir le Centre 
de recherche sur l’Europe de l’Est à l’université 
de Brême [Forschungsstelle Osteuropa an der 
Universität Bremen, FSO] et le musée d’art 
Zimmerli à l’Université Rutgers. La collection du 
Garage est actuellement composée de plus de 
soixante-dix fonds d’archives. Elle reflète l’idée 
de collecte de sources primaires portant sur 
l’histoire de l’art contemporain en Russie, dont 
l’art non-officiel de la période soviétique. 
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The Russian Art Archive Network (RAAN)1 
was initiated by Garage Museum of 
Contemporary Art2 in Moscow. The project 
goes beyond a single institution, aiming 
toward virtual integration of Soviet and 
contemporary art documentation from 
the late 20th century until the present, 
stored in Russia and abroad. The goal 
of RAAN is to integrate archival 
collections located in different countries 
and make them available for the wider 
public. The idea to collaborate arose 
during discussions between Garage and 
two foreign institutions that preserve 
the personal papers of émigré artists, 
collectors, curators, and art historians 
– Research Centre for East European 
Studies at the University of Bremen and 
the Zimmerli Art Museum at Rutgers 
University. Garage Archive Collection 
currently comprises over 70 archives and 
collections and reflects the concept of 
collecting primary sources on the history 
of contemporary art in Russia, including 
unofficial art of the Soviet period. 
The Research Centre for East European 
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Le Centre de recherche sur l’Europe de l’Est de 
l’Université de Brême [FSO]3 fut fondé en 1982. 
Pendant la Guerre froide, ses archives servirent 
de « refuge » aux archives personnelles et aux 
samizdat [autoéditions] des dissidents d’URSS, 
de Tchécoslovaquie, de Pologne, de Hongrie et 
de RDA. La partie consacrée à l’Union soviétique 
comprend environ six cents archives 
personnelles, dont des documents d’artistes, 
écrivains et poètes soviétiques non-
conformistes. Le RAAN coopère avec des 
institutions d’archives dans toute la Russie. 
Actuellement, plusieurs organisations 
collaborent activement au sein du réseau, 
dont la plupart émanent de Perm, Nijni Taguil, 
Togliatti, Krasnodar, Sotchi, Novosibirsk ou 
Iekaterinbourg.

1. russianartarchive.net

2. garagemca.org

3. www.forschungsstelle.
uni-bremen.de

Documenter l’art et le rendre visible
Une approche de la reconstitution et de la 
conservation de l’histoire de l’art alternatif 
centrée sur l’archive est profondément 
d’actualité dans le contexte russe. L’art 
contemporain russe existe  depuis  de 
nombreuses années dans des conditions 
qui appellent des formes de monstration 
alternatives au white cube. Cette situation 
n’est pas unique. Elle est au contraire typique 
des conditions de pression politique exercée 
sur la culture et des restrictions économiques 
au sein desquelles les processus artistiques 
doivent trouver leur place. Dans de nombreux 
pays, les artistes ont eu recours à des formes 
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Documenting art and making it visible
An archive-centered approach to reconstructing 
and preserving the history of alternative art is 
more than current in the Russian context. 
For some time contemporary art has existed here 
in conditions that dictated forms of representation 
alternative to the white cube. This situation is not 
unique but is typical in conditions of political 
pressure on culture or economic constraints 
within which the artistic process has to exist. 
In many countries, artists have resorted to similar 
forms of art representation as resistance to 
official culture or in order to overcome 
the hierarchies that have developed in visual art 
under capitalism. Such alternative practices 

Studies at the University of Bremen 
(Forschungsstelle Osteuropa – FSO)3 
was founded in 1982. During the Cold War 
its archive served as a “safe haven” 
for dissidents’ personal archives and 
samizdat [self-publishing] from the USSR, 
Czechoslovakia, Poland, Hungary, and 
the GDR. The section for the Soviet Union 
comprises roughly 600 personal archives 
including documents of nonconformist 
art and literature. RAAN cooperates 
with archival institutions across Russia. 
Currently several organizations are 
actively working in the network, including 
such cities as Perm, Nizhny Tagil, 
Togliatti, Krasnodar, Sochi, Novosibirsk, 
Yekaterinburg, etc.

1. russianartarchive.net

2. garagemca.org

3. www.forschungsstelle.uni-
bremen.de
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de représentation artistique similaires afin 
de résister à la culture officielle ou pour 
surmonter les hiérarchies à l’origine des arts 
visuels sous le capitalisme. Ces pratiques 
alternatives comprennent les expositions en 
appartement, l’autoédition, le mail art, les 
performances en extérieur et les interventions 
anonymes dans l’espace public : street art, 
autocollants, etc. Dans tous ces cas, la meilleure 
façon de préserver la mémoire de ce genre de 
pratiques est souvent l’archive4. Les documents 
conservés dans les archives du RAAN montrent 
comment depuis les années 1950, les artistes 
ont développé ces mêmes pratiques en Union 
soviétique, et comment, malgré les restrictions, 
ils ont pu maintenir une activité créatrice en 
lien avec leurs critères individuels. Comme 
partout ailleurs, les complexes artistiques des 
artistes soviétiques non-officiels venaient en 
partie du besoin de ne pas seulement créer des 
œuvres qui finiraient dans des tiroirs, mais de 
vouloir les présenter au public. Depuis la fin 
des années 1950, les artistes non-conformistes 
apprirent à consciemment maîtriser les 
pratiques d’exposition alternatives, tout en 
adoptant celle du samizdat, développée par les 
cercles littéraires non-officiels5. Dans les années 
1970 et 1980, les artistes non-conformistes 
produisirent des séries entières de magazines 
dédiés à l’art non-officiel en Union soviétique 
et à l’histoire de l’art en général6. Les artistes 
visuels transformaient aussi leurs appartements 
en espaces d’exposition temporaires, et créaient 
des galeries underground7. Dans la base de 
données du RAAN, les traces de ces aspirations 
prennent la forme de cartons d’invitation, de 
tracts ou de volumes entiers documentant les 
expositions non-officielles. Par exemple, la 
documentation Galereia I [Galerie I], initiée 
par Boris Ivanov, présente la scène artistique 
non-officielle dans la capitale du Nord, de 
1974 à 19808. Dans l’appendice d’un ouvrage 
photographique minutieusement conçu et dédié 

4. Voir Klara Kemp-Welch et 
Cristina Freire, « Artists’ 
Networks in Latin America and 
Eastern Europe », ARTMargins, 
no 2-3, 2012, p. 3-13.

5. Hirt, Günter. Wonders, 
Sascha. Präprintium: Moskauer 
Bücher aus dem Samizdat, 
Brême : Temmen, 1998 ; 
Komaromi, Ann. Uncensored: 
Samizdat novels and the quest 
for autonomy in Soviet 
dissidence, Evanston Ill. : 
Northwestern University Press, 
2015

6. Voir les périodiques samizdat 
numérisés dans les archives du 
Centre de recherche sur 
l’Europe de l’Est sur le site de 
l’Université de Toronto, https://
samizdatcollections.library.
utoronto.ca/islandora/object/
samizdat:root

7. Kovalsky, Sergei. 
« An Abbreviated Chronicle of 
the Unofficial Art of Leningrad », 
The Space of Freedom: 
Apartment Exhibitions in 
Leningrad, 1964-1986, 
Richmond : University of 
Richmond Museums, 2008, 
p. 42-49. Sous la dir. de 
Elisabeth Schlatter, John Maitre, 
Margarita Tupitsyn. « Imagine No 
Shows », Anti-Shows: Aptart 
1982-84, Londres : Afterall 
Books, 2017, p. 22-47. Sous la 
dir. de Margarita Tupitsyn, Victor 
Tupitsyn, David Morris.

8. Archive FSO, Documents de 
Sergei Kovalsky, Galereia 1 et 
Galereia 2, FSO 01-272-S-3 et 
FSO 01-272-S-4

https://samizdatcollections.library.utoronto.ca/islandora/object/samizdat:root
https://samizdatcollections.library.utoronto.ca/islandora/object/samizdat:root
https://samizdatcollections.library.utoronto.ca/islandora/object/samizdat:root
https://samizdatcollections.library.utoronto.ca/islandora/object/samizdat:root


Critique d’art 57

Towards a Post-racial Art in the Black Atlantic: Latest News about a Narrative Postponement

195

include apartment exhibitions, self-publishing, mail 
art, open air performances, and anonymous 
interventions in public space in the form of street 
art, stickers, and similar genres. In all these 
cases, often the only way of preserving the 
memory of this kind of art is an archive.4 The 
documents now stored in the archives of RAAN 
show how, since the 1950s, artists developed the 
above-mentioned practices in the Soviet Union 
and, despite restrictions, maintained creative 
activity in accordance with their individual criteria. 

Just like everywhere else, part of the artistic 
self-consciousness of unofficial artists in the Soviet 
Union was the need not to create exclusively for 
the desk drawer, but to be able to present their 
own works to the public. Since the late 1950s 
nonconformist artists consciously mastered 
alternative exhibition practices and at the same time 
adapted the practices of samizdat developed by 
unofficial literary circles.5 In the 1970s and 1980s, 
nonconformist artists produced entire unofficial 
series of magazines dedicated to unofficial art in 

4. See Kemp-Welch, Klara. 
Freire, Cristina. “Artists’ 
Networks in Latin America 
and Eastern Europe,” 
ARTMargins, no. 2-3, 2012, 
p. 3-13

5. Hirt, Günter. Wonders, 
Sascha. Präprintium: 
Moskauer Bücher aus 
dem Samizdat, Bremen: 
Temmen, 1998; Komaromi, 
Ann. Uncensored: Samizdat 
novels and the quest 
for autonomy in Soviet 
dissidence, Evanston Ill.: 
Northwestern University 
Press, 2015; Kukuj, Ilja. 
“Preserving the Thread of 
the Poetic Avant-Garde: The 
Work of Rea Nikonova and 
Serge Segay in the Context 
of Soviet Unofficial Art”, 
Bookwork: Rea Nikonova & 
Serge Segay, Nijmegen: LS 
Collection Van Abbemuseum, 
2016, p. 87-92. Edited by 
Serge-Aljosja Stommels, 
Albert Lemmens

Artist‘s book Rarities of 
Anarcho-Futurism by Serge 
Segay, 1963–1965,  
FSO Archive (Sergej Sigov 
and Anna Tarshis Papers), 
FSO 01-097
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Album Exposition automnale 
d'artistes non officiels,  
rue Bronnickaja, 
14-17 novembre 1981, 
FSO Archive (Documents de 
Sergei Kovalsky),  
FSO 01-272-S-4

Album autoédité Through the 
Ateliers (Po masterskim)  
par George Kiesewalter, 
Vadim Zakharov et al., 
Moscou 1982–1983, FSO 
Archive (Collection M.A.N.I.), 
FSO 01-066
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the Soviet Union and art history in general.6 Visual 
artists also turned their apartments into temporary 
exhibition spaces and created underground 
galleries.7 In the RAAN database, evidence of these 
aspirations now appears in the form of hand-made 
invitation cards and flyers or entire volumes 
documenting unofficial exhibitions. For example, 
the documentation Galereya I [Gallery I], initiated by 
Boris Ivanov shows the unofficial art scene in the 
northern capital from 1974 to 1980.8 In the appendix 
to the painstakingly designed photo book dedicated 
to a three-day apartment exhibition on Bronnitskaya 
Street in Leningrad that took place in November 
1981, the author, using the pseudonym R. Skif 
[Yuriy Novikov] was addressing the “future historian” 
who “will face an impossible task” to investigate 
apartment exhibitions.9 The Moscow conceptualists 
Vadim Zakharov and George Kiesewalter portrayed 
the alternative art scene for the album Po 
masterskim [Through the Studios] in order to “reveal 
the artist’s personality not through his works, but […] 
through the environment of his studio.”10 

Regardless of whether the artists took an active 
political position or simply wanted to implement 
their personal ideas about art and creativity outside 
Socialist Realism, the state security agencies saw 
danger in their independent activity. After the open-air 
exhibition of unofficial artists on the outskirts of 
Moscow in Belyaevo on September 15, 1974, which 
the Soviet authorities destroyed with the bulldozers 
and water cannon, nonconformist art became a 
political issue during the Cold War and increasingly 
found itself at the center of international attention.11 
Many unofficial artists were forced to emigrate. 
Those who stayed did not stop working, on 
the contrary, in the late 1970s and in the following 
decade they increased their efforts to get out of 
the underground and obtain official recognition. 
A striking example of both the practice of self-
archiving and the appropriation of new spaces were 
the so-called Poezdki za gorod [Trips out of Town] by 
the group Kollektivnye deistviya [Collective Actions]. 
By inviting people to join artistic happenings in 

6. See digitized periodicals of 
samizdat from the archive 
of the Research Center of 
Eastern Europe on the website 
Soviet Samizdat Periodicals 
of the University of Toronto, 
https://samizdatcollections.
library.utoronto.ca/islandora/
object/samizdat:root

7. Kovalsky, Sergei. “An Ab
breviated Chronicle of the 
Unofficial Art of Leningrad”, 
The Space of Freedom: 
Apartment Exhibitions in 
Leningrad, 1964-1986, 
Richmond: University of 
Richmond Museums, 2008, 
p. 42-49. Edited by Elisabeth 
Schlatter, John Maitre; 
Tupitsyn, Margarita. “Imagine 
No Shows”, Anti-Shows: 
Aptart 1982-84, London: 
Afterall Books, 2017, p. 22-47. 
Edited by Margarita Tupitsyn, 
Victor Tupitsyn, David Morris

8. FSO Archive, Sergei 
Kovalsky Papers, Galereya 1 
and Galereya 2, FSO 01-272-
S-3 and FSO 01-272-S-4

9. FSO Archive, Sergei 
Kovalsky Papers, 
“Osenniaia kvartirnaya 
vystavka neofitsialnych 
khudozhknikov na 
Bronnitskoi ulitse,  
14–17 noyabrya 1981,”  
FSO 01-272-S-2

10. Garage Archive 
Collection (Igor Makarevich 
archive), Po masterskim, 
no. 1, p. 5, IM-D5677

11. Agamov-Tupitsyn, Victor. 
Bul’dozernaia vystavka/ 
Bulldozer Exhibition, 
Moscow: Ad Marginem 
Press, 2014; Komar, Vitaly. 
“The Avant-Garde, Sots Art 
and the Bulldozer Exhibition 
of 1974”, L’Internationale: 
Post-War avant-gardes 
between 1957 and 1986, 
Zürich: JRP|Ringier, 2012, 
p. 268-278. Edited by 
Christian Höller

https://samizdatcollections.library.utoronto.ca/islandora/object/samizdat:root
https://samizdatcollections.library.utoronto.ca/islandora/object/samizdat:root
https://samizdatcollections.library.utoronto.ca/islandora/object/samizdat:root
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à une exposition qui se déroula sur trois jours 
dans un appartement de la rue Bronnitskaya 
à Leningrad en novembre 1981, l’auteur, 
sous le pseudonyme R. Skif [Iouri Novikov] 
s’adresse aux « futurs historiens » qui seront 
« confrontés à la tâche impossible » d’enquêter 
sur les expositions en appartement9. Les 
conceptualistes moscovites Vadim Zakharov 
et George Kiesewalter ont représenté la scène 
artistique alternative dans leur ouvrage Po 
masterskim [A travers les ateliers], afin de 
« révéler la personnalité de l’artiste, non pas 
par ses œuvres mais par son environnement, 
par l’environnement de son atelier »10.

Que les artistes aient activement pris 
position d’un point de vue politique ou qu’ils 
aient simplement voulu mettre en œuvre leurs 
idées sur l’art et la créativité en dehors des 
limites du Réalisme socialiste, les agents de 
sécurité de l’Etat voyaient dans leurs activités 
indépendantes un danger. Après l’exposition en 
plein air d’artistes non-officiels dans la banlieue 
moscovite de Belyaevo le 15 septembre 1974, 
que les autorités soviétiques détruisirent à 
l’aide de bulldozers et de canons à eau, l’art 
non-conformiste devint une question politique 
au cœur de la Guerre froide, et se retrouva de 
plus en plus souvent au centre de l’attention 
internationale11. De nombreux artistes non-
officiels furent obligés de quitter le pays. Ceux 
qui restèrent ne s’arrêtèrent pas de produire 
pour autant. Au contraire, à la fin des années 
1970 et tout au long de la décennie suivante, 
ils redoublèrent d’efforts pour s’extraire de 
l’underground et obtenir une reconnaissance 
officielle. On retrouve un exemple frappant, 
à la fois de la pratique de l’auto-archivage et 
de l’appropriation de nouveaux espaces dans 
les Poezdki za gorod [Voyages hors de la ville] 
organisés par le groupe Kollektivnye deistviia 
[Actions collectives]. En invitant tout le monde 
à se joindre à leurs happenings artistiques et en 
les documentant, le groupe créa de nouveaux 

9. Archives FSO, Documents de 
Sergei Kovalsky, « Osenniaia 
kvartirnaia vystavka na oul. 
Bronnitskoi, 14-17 noiabria 
1981 », FSO 01-272-S-2

10. Fonds d’archives du Garage 
(Archives Igor Makarevich), 
Po masterskim, no 1, p. 5, 
IM-D5677

11. Agamov-Tupitsyn, Victor. 
Bul’dozernaia vystavka/ 
Bulldozer Exhibition, Moscou : 
Ad Marginem Press, 2014 ; 
Komar, Vitaly. « The Avant-
Garde, Sots Art and the 
Bulldozer Exhibition of 1974 », 
L’Internationale: Post-War 
avant-gardes between 1957 and 
1986, Zürich : JRP|Ringier, 
2012, p. 268-278. Sous la dir.
de Christian Höller ; « A Case 
Study: Repression. Bulldozer 
Exhibition, Moscow, September 
15, 1974 ; Izmailovsky Park 
Exhibition, Moscow, 
September 29, 1974 », Primary 
Documents: A Sourcebook for 
Eastern and Central European 
Art since the 1950s, New York : 
Museum of Modern Art, 2002, 
p. 65-77. Sous la dir.de Laura 
Hoptman et Tomáš Pospiszyl
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the vicinity of Moscow and documenting them 
afterwards, the group created new social spaces.12 
The artists were primarily interested in the expe
rience and psychological perception of the actions, 
which were documented in the form of personal 
reviews of participants together with descriptions, 
images or videos of the trips.13 

Well before perestroika, alternative artists had 
increasingly been able to use local space for their 
maneuvers. In the samizdat journal Arkhiv, published 
by Vadim Nechaev and his wife Marina Nedrobova, 
one can find photographs of official exhibitions in 
which alternative artists participated, such as at the 
Gaz Palace of Culture in Leningrad.14 Likewise, 
self-archiving practices increasingly imitated 
traditional and official genres of art publications, 
such as homemade exhibition catalogues made from 
bought photo albums or bound by hand. George 
Kiesewalter’s album APTART za zaborom [APTART 
behind the Fence], which is in Garage Archive 
Collection, illustrates eight events from 1983 to 
1986. The exhibition catalogue of the painting 
section of Moscow City Committee of Graphic Artists 
at 28 Malaya Gruzinskaya Street15 is designed in a 
similar way and includes photographs by the famous 
chronicler of the unofficial art scene, Igor Palmin. 

Crossing the boundaries
Recent research highlights the importance of 
the West as an echo chamber for nonconformist 
artists from the USSR and that of information 
smuggled through the Iron Curtain, which played 
a crucial role for the developing alternative art 
scenes in cities such as Moscow and Leningrad.16 
Unofficial periodicals, such as the journal A-Ya: 
Contemporary Russian Art, which was published in 
Paris in the period 1979–1986, made the works of 
the Moscow conceptualists famous in the West.17 
Emigrating to the West, unofficial artists and like-
minded people, such as the art critic Igor Golomstock 
or the philosopher and art theorist Boris Groys, 
whose personal archives are kept in the FSO archive, 
served as liaison between Soviet unofficial artists 

12. Frimmel, Sandra. Meindl, 
Matthias. Sasse, Sylvia. “Vom 
Konzeptualismus zur neuen 
Aufrichtigkeit. Moskauer 
Kunst und Literatur zwis-
chen Selbstorganisation 
und Kommerzialisierung”, 
Culturescapes Moskau: 
Schauplatz der Inszenie
rungen, Basel: Christoph-
Merian-Verlag, 2012, p. 29-43, 
here p. 30. Edited by Jan 
Miluska, Adrian Hofer, and 
Juriaan Cooiman; Hänsgen, 
Sabine. “Field and Forest 
in the Performances of the 
Collective Actions Group”, 
Through a Forest Wilderness: 
Performance, Conceptual Art, 
Events, Potsdam: Down with 
Art!, 2018, p. 232-238. Edited 
by Petra Stegman

13. Kalinsky, Yelena. Collective 
Actions: Audience recollections 
from the first five years, 1976-
1981, Chicago: Soberscove 
Press, 2012. See also: 
Monastyrsky, Andrei. Poezdki 
za Gorod: Kollektivniye 
Deistviya, Moscow: 
Ad Marginem Press, 1998

14. Novikov, Yuri. “Istoriia 
Gazanevskogo Dvizheniia”, Iz 
Padeniya v Polet. Nezavisimoe 
iskusstvo Sankt-Petersburga. 
Vtoraia polovina XX veka, St. 
Petersburg: Izdat. P.R.P., 2006, 
p. 187-232. Edited by Sergei 
Kovalsky; Breininger, Olga. 
“Exhibitions in the Former 
USSR. (including a list of 
exhibitions)”, (Non)Conform: 
Russian and Soviet Art 1958-
1995. The Ludwig Collection, 
Munich, Berlin, London, 
New York: Prestel, 2007, 
p. 498-515. Edited by Barbara 
Thiemann

15. Florkovskaya, Anna. 
Malaia Gruzinskaia, 28: 
Zhivopisnaia sektsiia 
Moskovskogo obedinennogo 
komiteta khudozhnikov-
grafikov, 1976-1988, 
Moscow: Pamjatniki 
Istoricheskoj Mysli, 2009
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espaces sociaux12. Ces artistes s’intéressaient 
avant tout à l’expérience, et à la perception 
psychologique de leurs actions, qui furent 
documentées sous la forme de recensions 
personnelles par les participants, ainsi que 
de descriptions, d’images et de vidéos de ces 
voyages13. 

Bien avant la perestroïka, les artistes 
alternatifs pouvaient de plus en plus souvent 
utiliser l’espace local pour leurs actions. Dans 
la revue samizdat Arkhiv, publiée par Vadim 
Netchaev et sa femme Marina Nedrobova, on 
retrouve les photographies des expositions 
officielles auxquelles participaient les artistes 
alternatifs, comme les évènements ayant eu lieu 
au Palais de la culture Ivan Gaza à Leningrad14.

De même, les pratiques d’auto-archivage 
imitaient de plus en plus souvent les genres 
traditionnels et officiels de la publication 
artistique, avec des catalogues d’exposition 
faits maison à partir d’albums photo trouvés 
dans le commerce ou reliés à la main. L’album 
de George Kiesewalter, APTART za zaborom 
[APTART Derrière la barrière], conservé au 
Garage, illustre huit évènements de 1983 à 1986. 
Le catalogue d’exposition de la section Peinture 
du Comité moscovite des artistes graphiques, 
au 28 rue Malaia Grouzinskaia15, est conçu de 
façon similaire et comprend des photographies 
réalisées par le célèbre chroniqueur de la scène 
artistique non-officielle, Igor Palmine. La salle 
d’exposition officielle du Comité fut l’une des 
premières solutions de compromis dans la quête 
d’espaces publics « traditionnels » pour exposer 
l’art alternatif.

Traverser les frontières
Les recherches les plus récentes soulignent 
l’importance de l’Occident dans la réception des 
artistes soviétiques non-conformistes, ainsi que 
des informations ayant clandestinement traversé 
le Rideau de fer, ce qui eut un rôle crucial 
pour le développement des scènes artistiques 

12. Frimmel, Sandra. Meindl, 
Matthias. Sasse, Sylvia. « Vom 
Konzeptualismus zur neuen 
Aufrichtigkeit. Moskauer Kunst 
und Literatur zwischen 
Selbstorganisation und 
Kommerzialisierung », Cultures-
capes Moskau: Schauplatz der 
Inszenierungen, Bâle : Christoph-
Merian-Verlag, 2012, p. 29-43, ici 
p. 30. Sous la dir. de Jan Miluska, 
Adrian Hofer et Juriaan Cooiman. 
Sabine Hänsgen, « Feld und Wald 
in den Performances der Gruppe 
Kollektive Aktionen/Field and 
Forest in the Performances of the 
Collective Actions Group », 
Through a Forest Wilderness: 
Aktionen im Wald. Performance, 
Konzeptkunst, Events/Actions in 
the Forest. Performance, 
Conceptual Art, Events, Potsdam : 
Down with Art!, 2018, p. 232-238. 
Sous la dir. de Petra Stegman

13. Kalinsky, Yelena. Collective 
Actions: Audience recollections 
from the first five years, 
1976-1981, Chicago : 
Soberscove Press, 2012. Voir 
également : Andrei Monastyrsky, 
Poezdki za Gorod: Kollektivniye 
Deistviia, Moscou : Ad Marginem 
Press, 1998

14. Novikov, Yuri. « Istoriia 
Gazanevskogo Dvizheniia » ; 
Kovalsky, Sergueï. Iz Padeniya v 
Polet. Nezavisimoe iskusstvo 
Sankt-Petersburga. Vtoraia 
polovina XX veka, Saint-Peters-
bourg : Izdat. P.R.P., 2006, 
p. 187-232 ; Breininger, Olga. 
« Exhibitions in the Former USSR. 
(including a list of exhibitions) », 
(Non)Conform: Russian and 
Soviet Art 1958-1995. The 
Ludwig Collection, Munich, 
Berlin, Londres, New York : 
Prestel, 2007, p. 498-515. Sous 
la dir. de Barbara Thiemann

15. Florkovskaya, Anna. Malaia 
Grouzinskaia, 28: Zhivopisnaia 
sektsiia Moskovskogo 
obedinennogo komiteta 
khudozhnikov-grafikov, 
1976-1988, Moscou : Pamjatniki 
Istoricheskoj Mysli, 2009
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1983 APTART Behind the 
Fence exhibition photo series 
by George Kiesewalter. Nikita 
Alexeev, Going Bananas, 
installation view, Garage 
Archive Collection (George 
Kiesewalter archive), 
GK-F325

Samizdat journal Archiv, 1,  
1975 and 2, 1976, by Vadim 
Nechaev and Marina 
Nedrobova, FSO Archive 
(Samizdat Collection), FSO 
01-005/2.32
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alternatives dans des villes telles que Moscou 
et Leningrad16. Les périodiques non-officiels, 
comme la revue A-Ya: Sovremennoe rousskoe 
iskousstvo [A-Ya : art contemporain russe], qui 
fut d’abord publiée à Paris entre 1979-1986, 
rendirent les travaux des conceptualistes 
moscovites célèbres à l’Ouest17. En émigrant 
vers l’Ouest, les artistes non-officiels et leurs 
sympathisants, tels que le critique d’art Igor 
Golomstock ou le philosophe et théoricien de 
l’art Boris Groys, dont les archives personnelles 
sont conservées au fonds FSO, servirent de 
liaison entre les artistes soviétiques non-officiels 
et le monde de l’art international. Après que 
la Biennale de Venise ait exposé des œuvres 
conceptuelles et des performances soviétiques en 
197718, l’art soviétique non-conformiste acquit 
une popularité qui ne se démentit pas après la 
chute du Rideau de fer19. Pendant la perestroïka, 
à partir des années 1980, les conditions de 
la créativité artistique en Union soviétique 
changèrent. L’art non-conformiste était de plus 
en plus souvent exposé dans des institutions 
officielles. En 1987, la première exposition 
majeure d’art local non-officiel, Retrospektsiia 
tvortchestva moskovskikh khoudojnikov, 1957-
1987 [Rétrospective du travail des artistes 
moscovites, 1957-1987], se tint à Moscou. Pour 
la première fois, il était possible de montrer 
plusieurs tendances et groupes d’artistes 
non-officiels20. En 1990, la Galerie nationale 
Tretyakov organisa une exposition de grande 
ampleur intitulée Drougoe Iskousstvo [L’autre 
art]21, qui présentait des œuvres venues de 
collections privées et d’ateliers d’artistes à un 
plus large public, y compris certaines œuvres 
appartenant au collectionneur et archiviste 
moscovite Leonid Talotchkine, dont la collection 
fait partie du fonds d’archives du Garage.

A l’époque émergeaient des tendances 
artistiques internationales comme le Mail 
art. Au sein de ce réseau, des sous-cultures 
artistiques très vivantes se développèrent en 

16. Kantor-Kazovsky, Lola. 
« The Moscow Underground Art 
Scene in an International 
Perspective », Art Beyond 
Borders: Artistic Exchange in 
Communist Europe (1945-
1989), Budapest, New York : 
Central European University 
Press, 2016, p. 31-44. Sous la 
dir. de Jérôme Bazin, Pascal 
Dubourg Glatigny, Piotr 
Piotrowski ; Bayer, Waltraud. 
«The Unofficial Market : Art and 
Dissent, 1956-88 », Zimmerli 
Journal: Nonconformist Art from 
the Soviet Union and Russian 
Art, no 4, 2008, p. 58-83 ; 
Degot, Ekaterina. « Russian Art 
in the Second Half of the 
Twentieth Century », Russian 
Culture, Las Vegas : Digital 
Scholarship@UNLV, 2012, 
p. 1-34. Sous la dir. de Dmitri 
Shalin

17. Parisi, Valentina. « Writing 
about apparently non-existent 
art: The samizdat journal A-Ja 
and Russian unofficial arts in 
the 1970s-1980s », Samizdat, 
Tamizdat, and Beyond: 
Transnational Media During and 
After Socialism, New York : 
Berghahn Books, 2015, 
p. 190-205. Sous la dir. de 
Friederike Kind-Kovács, 
Jessie Labov

18. La Biennale des Dissidents 
eut lieu du 15 octobre au 
17 novembre 1977, marquant le 
soixantième anniversaire de la 
Révolution d’octobre. Composée 
de trois expositions consacrées 
au cinéma, à la littérature 
samizdat et à l’art, elle examinait 
le phénomène de la dissidence 
comme alternative à l’esthétique 
officielle et à l’idéologie en Union 
soviétique. Les commissaires de 
l’exposition artistique étaient 
Enrico Crispolti et Gabriella Di 
Milia Moncada. Voir le 
catalogue : La Nuova Arte 
Sovietica: Una prospettiva non 
ufficiale, Venise : La Biennale di 
Venezia & Marsilio Editori, 1977
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and the international art scene. After Soviet 
conceptual and performance art was shown at 
the Venice Biennale18 in 1977, Soviet nonconformist 
art became more popular in the West, not losing 
its appeal even after the fall of the Iron Curtain.19 
During perestroika, from the mid-1980s, 
the conditions for artistic creativity in 
the Soviet Union changed. Nonconformist art 
was increasingly exhibited in official institutions. 
In 1987, the first major exhibition of local unofficial 
art, Retrospekciya tvorchestva moskovskikh 
khudozhnikov, 1957–1987 [A Retrospective of 
the Work of Moscow Artists 1957-1987], 
was held in Moscow. For the first time, it was 
possible to show different trends and various groups 
of unofficial artists.20 In 1990, the State Tretyakov 
Gallery hosted a large-scale exhibition called 
Drugoe Iskusstvo [Other Art]21, presenting works 
from private collections and artists’ studios to 
a wider public, including works belonging to 
Moscow collector and archivist of unofficial art 
Leonid Talochkin, whose archive is part of Garage 
Archive Collection. 

16. Kantor-Kazovsky, Lola. 
“The Moscow Underground 
Art Scene in an International 
Perspective”, Art Beyond 
Borders: Artistic Exchange 
in Communist Europe (1945-
1989), Budapest, New York: 
Central European University 
Press, 2016, p. 31-44. 
Edited by Jérôme Bazin, 
Pascal Dubourg Glatigny, 
Piotr Piotrowski; Bayer, 
Waltraud. “The Unofficial 
Market: Art and Dissent, 
1956-88”, Zimmerli Journal: 
Nonconformist Art from the 
Soviet Union and Russian 
Art, no. 4, 2008, p. 58-83

A-Ya. Contemporary 
Russian Art, 1979-1986. 
Underground Russian art 
review, illegally prepared in 
the Soviet Union and 
published in Paris by Igor 
Shelkovsky and Alexander 
Sidorov (Alexey Alexeyev), 
Garage Library, P243
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Dépliant de l'exposition 
Retrospective of the Work of 
Moscow Artists 1957-1987, 
Moscou, 1987, Garage 
Archive Collection (Fonds 
Leonid Talotchkine)
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At that time, international art movements such 
as mail art existed. Within the framework of this 
network, lively artistic subcultures developed both in 
Latin America and in the socialist countries of Central 
and Eastern Europe.22 Less well-known is the fact 
that mail art networks extended all the way to 
the Soviet periphery. From 1987, the artist couple 
Rea Nikonova and Serge Segay took part in mail art 
campaigns and were the first artists to exhibit mail 
art in Russia. 

After 1989/1991: searching for new practices 
and identities 
The fall of the Iron Curtain and the collapse of 
the Soviet Union shook the political world order. In 
post-Soviet Russia, contemporary art immediately 
became an integral part of cultural life. Many 
galleries and centers of contemporary art emerged 
in the 1990s, as did the demand for a state museum 
of modern art in Moscow. This transition period is 
particularly well-documented in Garage Archive 
Collection by the collections of a number of Moscow 
galleries of the 1990s.23 Despite the flourishing of 
Russian alternative culture and contemporary art in 
the 1990s, in the economic sense the art market did 
not become sustainable. By the mid-1990s, 
many projects in Moscow were forced to close. 
In response to these difficult conditions, in 1995, 
at the height of alternative culture in Moscow, 
Alexander Petrelli and the group Pertsy launched 
Galereya Pal’to [Overcoat Gallery]. Petrelli visited 
exhibitions of various artists in a voluminous coat, to 
the lining of which he attached small-format works 
by colleagues whose exhibition he was visiting. 
These works could be purchased immediately. 
This pop-up gallery was both an ironic reformulation 
of an institution into a work of art and a commercial 
initiative to support artists financially.

From the early 2000s, the political situation in 
Russia gradually reduced the possibilities for free 
artistic expression.24 Alternative artists started to 
adapt well-known forms of activist art to these 
new conditions using different formats of urban 

17. Parisi, Valentina. “Writing 
about apparently non-existent 
art: The samizdat journal 
A-Ja and Russian unofficial 
arts in the 1970s-1980s”, 
Samizdat, Tamizdat, and 
Beyond: Transnational Media 
During and After Socialism, 
New York: Berghahn Books, 
2015, p. 190-205. Edited 
by Friederike Kind-Kovács, 
Jessie Labov

18. La Nuova Arte Sovietica: 
Una prospettiva non ufficiale, 
Venice: La Biennale di Venezia 
& Marsilio Editori, 1977

19. Parisi, Valentina. 
“Zwischen Unstimmigkeit und 
Andersdenken. Inoffizielle 
sowjetische Kunst auf der 
Biennale di Venezia 1977”, 
Kursschwankungen: Russische 
Kunst im Wertesystem der 
europäischen Moderne, Berlin: 
Lukas-Verlag, 2007, p. 172-
182. Edited by Ada Raev, 
Isabel Wünsche

20. Maximova, Marina. 
Curatorial Authority and 
Mediation of Culture. Moscow 
Art Exhibitions 1974-1993, 
Loughborough: Loughborough 
University, 2019

21. Talochkin, Leonid. 
Alpatova, Irina. Drugoe 
iskusstvo: Moscow 1956-
1976, vol. 2, 1991

22. John, Held Jr. Small 
Scale Subversion: Mail Art 
& Artistamps, Breda: TAM, 
2015

23. Obukhova, Sasha. Selina, 
Elena. Tarasova, Anastasia. 
Et al. Rekonstruktsiia/
Reconstruction. 1990-2000, 
vol. 1, 2, Moscow: Art Guide, 
2013, 2014

24. For an overview see: 
Jonson, Lena. Art and 
Protest in Putin’s Russia, 
London: Routledge, 2015
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Amérique latine et dans les pays socialistes 
d’Europe centrale et de l’Est22. On sait moins que 
les réseaux du Mail art s’étendirent jusqu’à la 
périphérie soviétique. A partir de 1987, le couple 
d’artistes Rea Nikonova et Serge Segay prirent 
part à des campagnes de Mail art et furent les 
premiers artistes à en exposer en Russie.

Après 1989/1991 : à la recherche de pratiques 
et d’identités nouvelles
La chute du Rideau de fer et l’effondrement de 
l’Union soviétique secouèrent l’ordre politique 
mondial. Dans la Russie post-soviétique, l’art 
contemporain s’intégra immédiatement à la vie 
culturelle. De nombreuses galeries et centres 
d’art contemporain émergèrent dans les années 
1990, au même titre que la demande pour un 
musée national d’art moderne à Moscou. Cette 
période de transition est particulièrement bien 
documentée dans les fonds d’archives du Garage, 
à travers les collections d’un certain nombre de 
galeries moscovites des années 199023. Malgré 
l’épanouissement de la culture alternative 
et de l’art contemporain en Russie au cours 
des années 1990, le marché ne devint jamais 
économiquement viable. Pour les artistes et les 
jeunes institutions, y compris les galeries d’art 
contemporain, la survie était toujours difficile. 
Dès le milieu des années 1990, de nombreux 
projets moscovites furent obligés de mettre la 
clé sous la porte. En réaction à ces conditions 
difficiles, et alors que la culture alternative 
moscovite était à son apogée, Alexander Petrelli 
et le groupe Pertsy lancèrent la Galereia Pal’to 
[Galerie du Manteau] en 1995. Petrelli se rendait 
à diverses expositions, vêtu d’un volumineux 
manteau dont la doublure était agrémentée 
d’œuvres de petit format réalisées par les 
personnes mêmes dont il visitait l’exposition. 
Ces œuvres, de petite taille et peu coûteuses, 
pouvaient être achetées sur place. Cette galerie 
pop-up était à la fois la reformulation ironique 
de l’institution sous forme d’œuvre d’art, ainsi 

19. Parisi, Valentina. « Zwischen 
Unstimmigkeit und Anders
denken. Inoffizielle sowjetische 
Kunst auf der Biennale di 
Venezia 1977 », Kursschwan
kungen: Russische Kunst im 
Wertesystem der europäischen 
Moderne, Berlin : Lukas-Verlag, 
2007, p. 172-182. Sous la dir. 
d’Ada Raev, Isabel Wünsche

20. Maximova, Marina. 
Curatorial Authority and 
Mediation of Culture, Moscow 
Art Exhibitions 1974-1993, 
Loughborough : Loughborough 
University, 2019

21. Talotchkine, Leonid. 
Alpatova, Irina. Drougoe 
Iskousstvo: Moscow 1956-
1976, vol. 2, 1991

22. Held, John Jr. Small Scale 
Subversion: Mail Art & 
Artistamps, Breda : TAM, 2015

23. Oboukhova, Sasha. Selina, 
Elena. Tarasova, Anastasia. 
Rekonstrouktsiia /
Reconstruction. 1990-2000, 
vol. 1, 2, Moscou : Art Guide, 
2013, 2014
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Mail-Art Bulletin by Rea 
Nikonova, Eysk 1988, FSO 
Archive (Boris Akselrod 
Papers), FSO 01-126
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Mail-art object  
Handmade Red Postcards  
by Serge Segay, 1994,  
FSO Archive (Sergej Sigov 
and Anna Tarshis Papers), 
FSO 01-097

Artistamps by Serge Segay, 
FSO Archive (Klaus Groh 
Collection on Unofficial Art 
from Eastern Europe),  
FSO 02-022



Critique d’art 57210

Entre pratiques artistiques et contestation

qu’une initiative pour soutenir financièrement 
les artistes.

A partir du début des années 2000, la situation 
politique en Russie réduisit progressivement les 
possibilités d’une expression artistique libre24. 
Les artistes alternatifs commencèrent à adapter 
les formes connues de l’art contestataire à ces 
nouvelles conditions, en utilisant des formats 
d’intervention urbaine différents. Alexander 
Verevkine, dans son action-exposition Tridtsat 
odin [Trente-et-un, 2010] soutient la Stratégie-31, 
ces rassemblements publics réguliers en 
faveur de la protection du droit de la liberté de 
réunion en Russie, stipulé par l’article 31 de la 
Constitution russe.

L’intervention artistique en milieu urbain a 
également pris la forme du Party Riot Bus, une 
exposition mobile dans un bus loué, en soutien 

24. Pour une vue d’ensemble, 
voir : Jonson, Lena. Art and 
Protest in Putin’s Russia, 
Londres : Routledge, 2015; 
Frimmel, Sandra. Kunsturteile: 
Gerichtsprozesse gegen Kunst 
in Russland nach der 
Perestrojka, Cologne, Weimar, 
Vienne : Böhlau, 2015 ; Jonson, 
Lena. Erofeev, Andrei. Russia – 
Art Resistance and the 
Conservative – Authoritarian 
Zeitgeist, Londres : Routledge, 
Taylor & Francis Group, 2015

Igor Burichin devant la Porte 
de Brandebourg, Berlin, 
1991, en train de performer 
The Big Bear, FSO Archive 
(Documents d´Igor Burichin 
et Yelena Vargaftik),  
FSO 01-282
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Street action-exhibition 
Thirty-One, 2010, by Alexander 
Verevkin, held on Triumfalnaya 
Square, Moscow during a 
political meeting about freedom 
of assembly. Photo: Vlad 
Chizhenkov; leaflets: Alexander 
Verevkin. Garage Archive 
Collection (Vlad Chizhenkov 
archive), VCH-F5280

interventions. Alexander Verevkin in his action-
exhibition Tridcat odin (Thirty-One) (2010) supported 
the so-called Strategy-31, regular public gatherings 
for the protection of the right of freedom of assembly 
in Russia fixed in article 31 of the Russian 
Constitution. 

Another example of artistic intervention in urban 
landscape is the Party Riot Bus, a mobile collective 
exhibition on a rented bus held in support of the 
arrested members of the group Pussy Riot on 
March 31, 2012. Works created for this mobile 
exhibition were used as the basis for stickers, which 
were distributed at the 3rd Court Festival in Support 
of Pussy Riot, held in the courtyard of the Tagansky 
Court in Moscow. The documentation of this event is 
kept in the art activism archive of Garage Archive 
Collection. 

In the last decade Russian contemporary art 
has shifted from protest to participation.25 
Contemporary art in Russia is in constant motion 
and has yet to be researched, while the history 
of Soviet nonconformist art and its main features 

25. This shift corresponds 
to the global trend towards 
relational aesthetics: 
Bourriaud, Nicolas. 
“Estetika vzaimodeistviya”, 
Khudozhestvennyi zhurnal, 
no. 28-29, 1999, p. 33-39; 
Smola, Klavdia. “Alternative 
statt Protest: Pragmatische 
Wende in der neuen russischen 
Kunst”, Osteuropa, no. 5, 2009, 
p. 73-89; Osminkin, Roman. 
“Kollektivnyie performansy ot 
partitsipatsii k proizvodstvu 
sotsialnoi zhizni”, https://
syg.ma/@roman-osminkin/
kolliektivnyie-pierformansy-ot-
partitsipatsii-k-proizvodstvu-
sotsialnoi-zhizni
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aux membres du groupe Pussy Riot, arrêtées 
le 21 mars 2012. Les œuvres créées pour cette 
exposition mobile furent utilisées pour produire 
des autocollants qui furent distribués lors du 
troisième Festival du tribunal en soutien aux 
Pussy Riot, qui se tint dans la cour du Tribunal 
Tagansky à Moscou. La documentation de cet 
évènement est conservée dans la collection 
consacrée à l’activisme dans les collections 
d’archives du Garage. Au cours de la dernière 
décennie, l’art contemporain russe est passé 
de la contestation à la participation25. L’art 
contemporain en Russie est constamment 
en mouvement et doit encore faire l’objet de 
recherches. L’histoire de l’art non-conformiste 
soviétique et ses caractéristiques principales 
ont, quant à elle, déjà été définies et attendent 
à présent des études de cas approfondies qui les 
examineraient en détail. Le réseau des archives 
d’art russe documente à la fois les traditions 
soviétiques et les scènes de l’art contemporain 
excentrées. Il contribue à analyser les pratiques 

Overcoat Gallery, 1996 par 
Alexander Petrelli, livret de 
galerie, Garage Archive 
Collection (Garage Center 
for Contemporary Culture 
archive), CCC-E10245
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have already been defined and awaits in-depth case 
studies which would explore it in detail. The Russian 
Art Archive Network documents both Soviet 
traditions and contemporary art scenes far from the 
capital and helps to analyze various alternative 
artistic practices beyond temporal and spatial 
boundaries.

Manuela Putz is a historian 
and academic manager at 
the Research Centre for 
East European Studies at 
the University of Bremen 
(FSO). She recently 
published a monograph 
on soviet dissident 
culture (Kulturraum 
Lager. Politische Haft 
und dissidentisches 
Selbstverständnis in der 
Sowjetunion nach Stalin, 
Wiesbaden: Harrassowitz, 
2019) and several articles 
on the archival holdings 
of the FSO archive. She 
is designing archival and 
research projects and is 
responsible for international 
collaborations.

Anastasia Tarasova is an 
art historian, a recipient 
of fellowships from DAAD 
(2007), Gerda Henkel 
Stiftung (2009), and IFA 
CCP (2020). She has worked 
at Garage Museum of 
Contemporary Art since 
2012 and is currently 
the head registrar of 
Garage Archive Collection 
and the coordinator of 
the project Russian Art 
Archive Network.

The authors are very grateful to Tatiana Dvinyatina, Valery 
Ledenev, Ruth Addison, Olga Troinikova, Alexander Izvekov, and 
Lilia Katrenko for the translation, editing, and proofreading of this 
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3rd Court Festival in 
Support of Pussy Riot, 
Tatyana Volkova with 
a sticker, 2012. Garage 
Archive Collection 
(Vlad Chizhenkov archive), 
VCH-F5423
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artistiques alternatives au-delà des frontières 
spatio-temporelles.

Version originale en russe disponible sur  
journals.openedition.org/critiquedart 

Traduit de l’anglais  
par Phoebe Hadjimarkos Clarke

25. Ce changement correspond 
à la tendance globale de 
l’esthétique relationnelle. Parmi 
les exemples de cette 
tendance, on retiendra la 
popularité croissante du street 
art au cours des années 2010 
(voir le projet Partizaning ainsi 
que d’autres initiatives), les 
actions du groupe ZIP, tikhiy 
picket [le piquet silencieux], 
le piquet solitaire de Daria 
Serenko, ou les actions de 
Katrin Nenasheva, les initiatives 
de la DK Delay sam/a [Maison 
de la culture « Do It Yourself »]. 
Bourriaud, Nicolas.  
« Estetika vzaimodeistviia », 
Khoudozhestvennyi journal, 
no 28-29, 1999, p. 33-39 ; 
Smola, Klavdia. « Alternative 
statt Protest: Pragmatische 
Wende in der neuen russischen 
Kunst », Osteuropa, no 5, 2009, 
p. 73-89 ; Osminkine, Roman. 
« Kolliektivnyie pierformansy ot 
partitsipatsii k proizvodstvou 
sotsialnoi zhizni », https://syg.
ma/@roman-osminkin/
kolliektivnyie-pierformansy-ot-
partitsipatsii-k-proizvodstvu-
sotsialnoi-zhizni
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Manuela Putz est 
coordinatrice pédagogique au 
Centre de recherche sur 
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