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INTRODUCTION 

Depuis plus de quarante ans, j'ai publié un certain nombre d'ouvrages ou 
articles consacrés à l'Inde ; il m'apparaît nécessaire de préciser en quoi la pré- 
sente publication se justifie et où réside sa nouveauté. 

Sa dimension réduite annonce, évidemment, un ouvrage de vulgarisation. 
Mais des années de recherches et de réflexions ininterrompues m'ont permis d'y 
proposer ma vision personnelle de l'anthropologie et de l'histoire indiennes. En 
revanche, la géographie y est à peu près absente, ayant été par ailleurs maintes 
fois exposée. L'idée dominante est ici de relier constamment le présent au passé 
qui l'explique, de fonder la réalité de ce présent sur les stratifications qu'une 
très longue histoire a laissées dans la société indienne. 

Lorsque l'on considère ce qui fait l'originalité et la permanence de l'india- 
nité, l'ancienneté immémoriale de certains traits essentiels nous rappelle un mot 
d'Indira Gandhi : l'Inde est la seule des grandes nations qui ait conservé sa cul- 
ture. C'est une grande richesse mais aussi une lourde charge. On ne peut com- 
prendre la société indienne et sa culture qu'en se référant constamment au 
modèle de la société postfigurative, décrit par Margaret Mead, qui transmet inté- 
gralement la culture des ancêtres, de génération en génération, sans avoir 
conscience de l'irréversible évolution. Ce traditionalisme, unique parmi les 
grandes civilisations, contraint aujourd'hui la société indienne à une transition 
difficile, parce qu'elle est brutalement jetée dans un monde en mouvement. 



PREMIERE PARTIE 

L' HÉRITAGE HISTORIQUE 

Chapitre I : 

les origines du peuple indien 

Le Néolithique indien se développe au cours du IVe millénaire, tandis que le 
Néolithique chinois se développe au Ve millénaire et que le Néolithique égyp- 
tien débute vers le milieu du V I  millénaire. Tels sont, d'après les données 
actuelles du C14, les éléments chronologiques qui permettent de situer dans le 
temps les origines des grandes civilisations. 

les anciens 
habitants 

Exception faite de quelques Négritos, que l 'on retrouve 
aujourd'hui en Asie du Sud-Est et qui ont probablement erré, il 

y a des millénaires, sur le sol indien, les anciens habitants peuvent être reconnus 
à notre époque dans leurs descendants, ceux qui parlent encore les langues 
mûndâ et dravidiennes. 

Les Mûndâ sont un groupe d'aborigènes comptant, à notre époque, plus d'une 
douzaine de tribus établies sur le plateau de Chhotâ Nâgpur. Leur trait distinctif 
spécifique est de parler divers dialectes appartenant à la famille des langues aus- 
triques ; et cette famille s'étend non seulement dans le subcontinent indien 
(Mûndâ et Khâsi du Meghâlaya), mais dans les îles Nicobar et chez les Môn- 
Khmer de l'Indochine, qui sont des mongoloïdes. On ne peut pas savoir grand 
chose de l'origine des Mûnda. On suppose qu'avant l'arrivée des Indo-Aryens, 
ils occupaient, dans le nord de l'Inde, une aire beaucoup plus étendue. 

Les Dravidiens sont d'une origine moins incertaine. Leur famille linguistique 
se disperse sur une distance de 2 700 km, comprenant les Brahui du Bélouchis- 
tan (qui sont de race blanche), diverses tribus de l'Inde centrale comme les 
Gond, Oraon, Khond, etc..., le bloc dravidien qui occupe le sud du Dekkan, et 
les Tamouls de Sri Lanka. Cette dispersion suggère que le domaine dravidien, 
avant l'invasion indo-aryenne, était plus étendu qu'aujourd'hui et peut-être d'un 
seul tenant. L'invasion indo-aryenne, en répandant les langues sanskritiques, a 
morcelé le domaine dravidien. 

Les Dravidiens, dans l'Antiquité, ont pu représenter ceux que l'on appelle les 
Mélano-Indiens, groupe de populations à peau foncée, aux cheveux lisses, aux 
traits généralement europoïdes. Ils étaient probablement les principaux occu- 
pants du subcontinent. Mais l'invasion indo-aryenne a fait perdre leur identité 



ethnique à beaucoup d'entre eux en leur faisant adopter des langues sanskri- 
tiques. A notre époque, un très grand nombre d'Indiens à peau foncée, qui par- 
lent ces langues sanskritiques dans le nord de l'Inde, sont les descendants de ces 
éléments dravidiens, acculturés et métissés. 

Au cours de leur migration, plusieurs millénaires avant l'ère chrétienne, ces 
Dravidiens semblent être venus de l'ouest, comme le suggère la géographie. 
C'est pourquoi certains auteurs ont vu en eux une origine paléo-méditerra- 
néenne : hypothèse qui trouverait sa justification dans certaines survivances cul- 
turelles, particulièrement dans la grande fête hindoue de Holi, qui sera étudiée 
plus loin. 

La migration dravidienne a certainement submergé des ethnies aborigènes, 
établies antérieurement sur le sol indien. Parmi celles-ci, l'anthropologie recon- 
naît les Australoïdes, qui n'ont pas complètement disparu : on retrouverait leurs 
traits somatiques, à l'état de métissage, en diverses tribus du Dekkan, notam- 
ment les Bhil, les Chenchu, les Kurumbar, les Koravar. 

les 
Arya 

Les envahisseurs que l'on appelle les Arya ou les Indo-Aryens, 
venaient d'un pays au nord de la Mer Caspienne, entre le Don et la 

Volga, où l'archéologie les identifie dès le IVe millénaire. Leur lente migration à 
l'est de la Mer Caspienne et en Iran, les amène, dans les premiers siècles du IIe 
millénaire, en Afghanistan, où probablement furent composés certains hymnes 
de leur recueil le plus ancien, le Rig Veda. 

C'est vers le milieu du IIe millénaire qu'ils pénètrent dans les pays de 
l'Indus. Certains auteurs ont supposé, en se fondant sur la concordance chrono- 
logique, que leur invasion est responsable de l'effondrement de la civilisation de 
l'Indus, la plus ancienne civilisation établie sur le sol indien, attestée par les 
ruines de Harappa et de Mohenjo Daro. 

Luttant contre les populations aborigènes, qui semblent avoir résisté avec 
acharnement, les Indo-Aryens ont progressivement occupé le monde indo-gan- 
gétique, parvenant à contrôler le Bengale au Ve siècle av. J.-C. C'est dans ces 
conditions qu'ils soumirent les aborigènes et implantèrent, dans l'Inde du Nord, 
une civilisation étrangère, issue du patrimoine socio-culturel de la communauté 
indo-européenne : fait capital, qui entraîna la naissance de la civilisation de 
l'Inde par synthèse des éléments dravidiens et indo-aryens. 

Il a fallu plus d'un millier d'années aux Indo-Aryens pour contrôler la plaine 
indo-gangétique, et bien davantage pour contrôler l'ensemble du subcontinent. 
La lenteur de cette progression, surtout au cours des premiers siècles, s'explique 
par le petit nombre des envahisseurs, par l'absence de tout appareil militaire 
important dans les sociétés néolithiques, et par la résistance efficace des abori- 
gènes, les Dasyû ou Dâsa (terme qui prendra, en sanskrit, la signification 
d'esclave). 



Le Soma, liqueur mystérieuse des Indiens védiques 

Les anciens Arya adoraient le dieu Indra et pratiquaient un culte des 
forces naturelles, très peu personnifiées, telles que Agni (le feu). Leurs 
hymnes exaltent une liqueur de vie, le Soma, qui jouait un rôle essentiel 
dans le rituel védique et dont la composition a suscité jusqu'à présent 
des spéculations indécises. 

Or, en 1927, Sir Aurel Stein, à la suite de recherches dans les mon- 
tagnes du Moyen Orient, avait proposé d'identifier le Soma du Ri g Veda 
et le Haoma de l'Avesta avec le jus de la rhubarbe (Rheum spiciforme) 
plante qui croît en abondance dans /' Hindou-Kouch et les montagnes 
environnantes. Puis, un demi-siècle plus tard, Georg Morgenstierne 
confirmait cette identification en remarquant que le nom de svatara, qui 
désigne la rhubarbe dans plusieurs dialectes kafir, est un ancien épithète 
du Soma, signifiant « savoureux, vivifiant, tonifiant ». Nous donnons ci- 
dessous un passage suggestif de G. Morgenstierne : 

« Il est difficle de résister à la tentation d'affirmer que cet ancien épi- 
thète du Soma survit encore dans les vallées éloignées de l'Hindou- 
Kouch. Si c'est vraiment le cas, cela donne un argument supplémentaire 
en faveur de la thèse de Stein. Les Kafir ont, jusqu'à une époque récente, 
conservé leur religion d'un type indien ancien et la conversion de Chitral 
à l'Islam ne remonte pas à de nombreux siècles. Ces Kafir adoraient 
Indra comme le dieu de la récolte du raisin et lui faisaient des libations 
de vin. Ils faisaient leur vin avec du raisin, non avec de la rhubarbe. 
Mais le mot sanskrit qui signifie raisin, drâksâ, est post-védique, et la 
substitution du vin de raisin au vin de rhubarbe dans le rituel kafir peut 
être une innovation, mais celle-ci serait très précoce. 

« Il est remarquable, en tout cas, que l'ancien épithète du tonifiant 
Soma reste probablement en usage jusqu'à notre époque parmi quelques 
tribus de l'Hindou-Kouch, comme le nom de la plante qui servait origi- 
nellement à faire le Soma. » 

(Traduit de G. Morgenstierne, « A Vedic word in some modern Hindu 
Kush languages », in Irano-Dardica, Wiesbaden, 1976) 



Chapitre II : 

l'Inde classique 

la 
chronologie 

L'Inde classique est l'Inde de l'Antiquité, qui parle des langues 
indo-aryennes, des langues dravidiennes et mûndâ, — à l'ex- 

clusion des langues allogènes introduites par des colonisateurs tardifs. Sa civili- 
sation, qui repose sur un fonds autochtone et indo-aryen, s'exprime avant tout 
dans l'hindouisme et dans le foisonnement de sectes, de mouvements religieux, 
qui procèdent de celui-ci ; le christianisme y est très localisé, et l'Islam, quand il 
se manifeste, n'a qu'une faible importance. Dans la chronologie, cette période 
classique n'est pas exactement contemporaine de l'Antiquité des peuples vivant 
autour de la Méditerranée. Elle débute dès le 1er millénaire avec les premières 
manifestations d'une culture spécifiquement indienne. Elle a donc ses racines 
dans la proto-histoire ; et si l'on cherche une date pour le début conventionnel de 
l'histoire, on choisit généralement l'incursion d'Alexandre le Grand, — que les 
Indiens appellent Iskander, — dans les pays de l'Indus (326 av. J.C.) ; car c'est 
cet événement qui permet d'introduire une certaine précision dans la chronolo- 
gie de l'Inde. Quant à la fin de l'Inde classique, elle n'est pas spectaculaire 
comme l'effondrement de l'Empire Romain : mais les historiens et les socio- 
logues pourront discerner que l'évolution introduit graduellement, autour du XIe 
siècle, des temps nouveaux, qui coïncident avec l'époque où l'Islam n'est pas 
seulement une présence, mais un défi. 

la formation de 
la civilisation 

indienne 

L'Inde classique a donc duré deux millénaires. C'est alors 
que se sont constitués les caractères définitifs et spécifiques 
du monde indien. C'est pourquoi elle est d'une grande 

importance pour la compréhension du présent. 
L'histoire de l'Inde se partage en deux tendances, sudiste et nordiste, suivant 

la région où les historiens ont vécu et qu'ils ont aimée. Autrement dit, on a ten- 

dance à privilégier soit les influences autochtones, particulièrement dravi- 
diennes, soit les influences indo-aryennes, pour expliquer les origines de la civi- 
lisation indienne. Mais personne ne doute que celle-ci doit son originalité à ce 
dualisme et à l'interpénétration de deux cultures différentes. 

Le legs des cultures pré-aryennes est immense ; il concerne les structures 
sociales, les langues, les religions, les coutumes. Mais il ne s'est pas également 
conservé dans toutes les régions. Dans la plaine indo-gangétique, qui fut effecti- 
vement colonisée par les Aryens et où la population indigène fut asservie, une 
part importante de cet héritage fut anéantie et une autre part est seulement mas- 



quée par le voile de l'aryanisation. Mais dans le Dekkan, l'héritage indigène s'est 
beaucoup mieux conservé ; et sa permanence est particulièrement évidente dans 
le Sud (au sud de la Godâvari) où les langues dravidiennes, — tamoul, télougou, 
kannada, malayâlam, — ont résisté à l'aryanisation et forment encore aujour- 
d'hui un bloc compact de 195 millions d'habitants. 

Cependant l'influence de la culture indo-aryenne s'est trouvée favorisée par 
plusieurs conditions. D'abord, les empires indo-aryens ont poussé leurs frontières 
très loin vers le sud, particulièrement celui des Maurya (IIIe siècle av. J. -C.), qui 
atteignait les limites des pays de langue tamoule. 

On ne saurait affirmer, comme l'ont fait certains érudits tamouls, que la civili- 
sation dravidienne et sa littérature remontent à un passé aussi lointain que celui 
de la civilisation indo-aryenne. Les plus anciennes œuvres de la littérature 
tamoule, groupées dans un corps appelé le Sangam (le Collège), sont certaine- 
ment antérieures au VIIe siècle et datent en partie du début de l'ère chrétienne. 
Toutefois, comme il existait trois royaumes et des villes dans le sud de l'Inde 
plusieurs siècles avant notre ère, on peut être certain que les Tamouls avaient 
alors leur culture propre, qui ne devait rien à l'apport indo-aryen. Il ne faut pas 
se laisser abuser par l'influence des Brahmanes, qui ont voulu rattacher toute la 
culture de l'Inde à leur propre tradition. 

les 
Brahmanes 

L'ascension des Brahmanes, comme classe sociale à fonction 
sacerdotale, est quelque chose d'assez exceptionnel dans l'his- 

toire des sociétés. A l'origine, parmi les populations des Ve et IVe millénaires 
qui erraient au nord de la Mer Caspienne, ils devaient être des officiants ana- 
logues à ce qu'on appelle des chamans dans les sociétés primitives, responsables 
des sacrifices, détenteurs des secrets liturgiques et des moyens magiques. Ces 
officiants existaient certainement dans un passé très lointain, antérieur à la dis- 
persion des Indo-Européens, si l'on tient compte de la parenté linguistique et 
fonctionnelle entre les Brahmanes et les Flamines de la religion romaine (G. 
Dumézil, 1935). Lorsqu'ils sont établis sur le sol indien, les Brahmanes consti- 
tuent des lignées patrilinéaires, dans lesquelles se transmettent par la mémoire 
les textes sacrés et la liturgie ; et à mesure que la société s'organise en castes fer- 
mées, ils forment une caste particulière qui a conservé, mieux que les autres, 
son patrimoine génétique originel. De là, la théorie de Gobineau sur la supério- 
rité des peuples « nordiques » et l'importance de la « pureté raciale ». 

Avec la propagation de l'écriture, au cours du 1er millénaire av. J.C, les Brah- 
manes devinrent les détenteurs privilégiés de ce véhicule culturel. Ce n'est pas 
qu'ils se fussent emparés avidement de cet instrument de culture, dont ils avaient 
eu connaissance par les peuples du Moyen Orient. Au contraire, il est probable 
qu'ils en firent peu de cas pendant longtemps, car l'écriture n'avait alors qu'une 
faible utilité et les hymnes du Rig Veda se transmettaient par la mémoire avec 
une étonnante fidélité. Mais à la longue, l'accumulation des textes composés 



devint telle que leur mémorisation était impossible : après les Veda (IIe millé- 
naire), ce furent les Brahmana, les Upanishad (vers les VIIIe et VIIe siècles av. 
J.C.) ; puis, à partir de la seconde moitié du 1er millénaire, se développa une 
vaste littérature, d'inspiration religieuse ou profane. 

C'est donc au 1er millénaire que l'écriture devint indispensable en pays indien. 
Certaines formes graphiques semblent provenir des alphabets sémitiques 
anciens. L'écriture brâhmi, type primitif de l'écriture indienne a engendré les 
diverses écritures indiennes, notamment la nâgari (ou devanâgari), qui est celle 
du sanskrit et du hindi moderne. Chaque langue de l'Inde s'écrit, en effet, dans 
l'écriture qui lui est propre. 

Les Brahmanes, compositeurs de la plupart des textes religieux et respon- 
sables de leur transmission, devinrent naturellement les principaux détenteurs de 
l'écriture. Classe instruite par excellence, ils ont conservé à travers les siècles 
cette forme de primauté. 

les langues : 
le sanskrit 

Les envahisseurs indo-aryens parlaient une langue indo- 
aryenne qui n'a pas été conservée, mais dont le sanskrit est la 

forme savante. Le sanskrit a été, certes, une langue vivante ; mais utilisée exclu- 
sivement pour la composition de textes religieux ou de caractère noble. Il est 
certainement différent de la langue populaire parlée au IIe millénaire. Langue 
archaïque fixée par la littérature, le sanskrit est presque dépourvu de syntaxe, 
parce qu'il exprime les circonstances par les modifications de la forme d'un mot. 
De là, la richesse exceptionnelle de sa morphologie. Il révèle cependant l'in- 
fluence des parlers indigènes sur les Indo-aryens, car il utilise très largement les 
consonnes palatales et cérébrales, qui n'existent pas dans les autres langues 
indo-européennes et qui sont restées une des caractéristiques des langues 
indiennes. 



les 

prâkrits 
Dès le 1er millénaire, l'indo-aryen avait engendré des parlers 
régionaux, les prâkrits, qui sont connus par des inscriptions. Les 

langues indo-européennes modernes sont dérivées des prâkrits. Parmi ceux-ci, il 
en est un, le pâli, qui tient une place exceptionnelle dans la vie religieuse et la 
littérature : c'est en effet la langue des anciennes Ecritures du bouddhisme méri- 
dional (dit Theravada) ; et il reste pratiqué de nos jours, à Sri Lanka et dans les 
pays bouddhistes de l'Indochine. L'origine du pâli a été discutée. Bien qu'à Sri 
Lanka on l'appelle le mâgadhî (ce qui impliquerait que c'est l'ancienne langue du 
Magadha, le Bihâr actuel), il a ses affinités fondamentales les plus nettes avec 
les langues de l'Inde occidentale. 

les langues 
indigènes 

L'expansion des langues indo-aryennes n'a pas éliminé complè- 
tement les langues indigènes. Dans le nord du Dekkan (Bihâr 

méridional, Orissa, Madhya Pradesh, Mahârâshtra), les langues indo-aryennes 
sont devenues prédominantes, mais en laissant subsister, jusqu'à notre époque, 
d'importants îlots culturels mûndâ et dravidiens, qui correspondent à certaines 
aires géographiques : régions de montagnes et de forêts, difficiles à pénétrer, 
dans lesquelles des populations relativement primitives ont échappé aux 
influences indo-aryennes. Au sud de la Godâvari, les langues dravidiennes de 
culture supérieure règnent exclusivement. Mais elles n'ont pas échappé à une 
certaine sanskritisation : le sanskrit, qui est devenu une langue morte, joue en 
Inde le rôle de langue savante que jouent le grec et le latin en Occident, de sorte 
que de nombreux vocables sanskrits ont pénétré dans toutes les langues écrites 
de l'Inde, aussi bien dravidiennes qu'indo-aryennes, où ils ont la même fonction 
que les mots de formation savante, d'origine grecque ou latine, dans les langues 
de l'Occident. 

L'influence du sanskrit se reconnaît aussi à l'expansion de sa littérature. Dès la 
fin de la période classique, d'importants écrivains d'origine dravidienne écrivent 
en sanskrit. C'est le cas notamment de Shankara Achârya, qui est considéré 
comme le plus grand philosophe de l'Inde. Originaire du Kerala, Shankara (fin 
du VIIIe siècle et début du IXe), était un Brahmane (de la caste locale des Nam- 
bûdiri). Sa philosophie, qui est restée pour le grand public l'expression la plus 
connue de la pensée de l'Inde, est une interprétation des Upanishad ; elle affirme 
le monisme ou advaita (non-dualité). Dans le même mouvement d'expansion de 
la littérature sanskrite, il faut placer un autre philosophe : Râmânuja (XIe siècle), 
qui était un Tamoul de la région de Kânchîpuram. Sa philosophie, en opposition 
avec celle de Shankara, défend la conception d'un Dieu de caractère personnel, 
auquel on peut adresser un culte de pur amour, selon la tendance alors grandis- 
sante de la religion hindoue. L'élaboration de cette littérature en sanskrit dans le 



Sud dravidien, révèle que le sanskrit était devenu la langue de la culture supé- 
rieure, et la langue des relations à l'intérieur de l'Inde. 

Cette fonction culturelle, surtout religieuse et philosophique, le sanskrit la 
conservera jusqu'à l'époque moderne, mais il perdra beaucoup plus tôt sa fonc- 
tion de relations, remplacé par le persan à l'époque des invasions musulmanes, 
puis par l'anglais. Il subsiste de tout cela, une littérature qui est la plus vaste du 
monde, parce qu'elle a produit des œuvres, sans interruption pendant plus de 
trois millénaires, et que ses productions de la période ancienne n'ont pas subi de 
destructions comparables à celles qui frappèrent les littératures grecque et latine. 

l'évolution de la 
société : 

classes sociales 
et castes 

Un très grand savant, Georges Dumézil, a voulu faire repo- 
ser toute la civilisation indo-européenne sur une organisa- 
tion tripartite, qu'il appelle les « trois fonctions » , — agri- 
culteurs, guerriers et classe sacerdotale, — et dont il fait un 

trait distinctif des peuples indo-européens. Mais en réalité, les « trois fonc- 
tions » sont un fait d'évolution, commun aux sociétés antiques à un certain stade 
de leur développement, lorsque la guerre exige la formation d'une classe spécia- 
lisée et que l'idéologie religieuse et la construction de temples s'appuient sur un 
personnel sacerdotal plus nombreux. On retrouve parfois ces trois fonctions 
dans les mythologies, parce que celles-ci sont plus ou moins inspirées par la 
société qui les invente. 

Cette structure fondamentale des peuples de la proto-histoire est naturelle- 
ment le moule des grandes classes sociales de la société indo-aryenne : agricul- 
teurs, guerriers et prêtres. Dans la période ancienne, on ne peut pas encore parler 
de castes au sens médiéval. 

Ce que l'on voit se dessiner, ce sont des classes sociales, qui deviendront pro- 
gressivement des castes, — évolution résultant d'un double courant 
sociologique : la formation de communautés ou jâti, la formation d'une hiérar- 
chie des rangs ou varna. 

Les jâti sont des groupements naturels, ethniques ou professionnels. Les culti- 
vateurs, les marchands, les tisserands, les potiers, les cordonniers, etc. formaient 
des groupements spécifiques, qui se matérialisaient dans leur habitat : un vil- 
lage, un quartier dans une ville, une rue. Dans certains cas, comme les chas- 
seurs, pêcheurs, éleveurs, il s'agissait d'activités qui avaient une localisation 
géographique propre. L'habitude universelle de contracter des mariages dans le 
milieu où l'on vit donnait à ces groupements une cohésion plus forte. Ceux-ci en 
vinrent à s'organiser pour la défense de leurs intérêts communs, pour le contrôle 
des activités de leurs membres. Il n'y a rien là de spécifiquement indien : ce phé- 
nomène des corporations de métiers a été observé dans toutes les sociétés à 
structure complexe, où il rendait le service d'assurer la transmission des tech- 
niques, des secrets de métiers, d'une génération à la suivante. 
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l'idéologie 
brahmanique 

Ce qui est spécifiquement indien, c'est l'imposition d'une hié- 
rarchie des rangs, ou varna, de conception brahmanique. 

Cette conception des varna doit son origine, d'une part à la conquête de l'Inde 
du Nord, et, d'autre part, à la réflexion des Brahmanes sur l'essence de la 
société. C'est la conquête, d'abord, qui fonde la société indienne. Lorsque Karl 
Marx et Frédéric Engels expliquent les origines de la société de classes par un 
« mode de production asiatique » , ils n'envisagent qu'une évolution 
économique : selon leur théorie, la différenciation sociale doit son développe- 
ment à un surplus de production régulier dans les communautés néolithiques, 
puis à la nécessité d'organiser de grands travaux économiques qui dépassent les 
moyens des communautés particulières. Mais, si Marx et Engels avaient mieux 
connu l'Inde, ils auraient compris le rôle fondamental de la guerre et de la réduc- 
tion en esclavage ; car les classes sociales de l'Antiquité, ultérieurement fossili- 
sées dans le système des castes, pérennisent les résultats de la conquête, que 
toute la société indienne révèle encore de nos jours. 

Tel est l'état de fait, résultat brutal de la conquête. Mais la réflexion brahma- 
nique donne aux varna un fondement et une signification : confondant patri- 
moine génétique, patrimoine culturel et condition sociale, elle lie la condition 
sociale à la naissance. L'idéologie brahmanique exige, en premier lieu, la 
« pureté » du sang : chaque communauté sociale, sous peine de déchoir, doit 
donc pratiquer l'endogamie. Elle implique aussi, pour chaque communauté, une 
occupation appropriée à son rang : il y a des travaux plus ou moins honorables ; 
et le fait d'exécuter un travail réputé au-dessous du rang de la communauté 

La hiérarchie des varna 

Conquérants de race blanche 
1. Les Brahmanes. Fonctions sacerdotales. 
Connaissance du Veda et des rites. 

2. Les Kshatriya. Fonctions guerrières. Princes. 

3. Les Vaishya. Propriétaires fonciers. 
Commerçants. 

Populations indigènes. 
4. Les Sudra. Travailleurs agricoles. Artisans. 
Fonctions diverses de services. 

5. Les jâti impures (intouchables). Au-dessous des varna. 
Métiers dégradants. Coutumes impures. 



implique la déchéance. En conséquence, une communauté entière peut se trou- 
ver abaissée dans la hiérarchie en raison du travail déshonorant qu'elle accom- 
pli : tel est le cas notamment des travailleurs du cuir, de ceux qui font profession 
de tuer les animaux (chasseurs, pêcheurs, bouchers), de ceux qui travaillent sur 
les sites de crémation des morts... Une communauté peut être aussi abaissée, si 
elle pratique des mariages en dessous de sa condition. Pour les mêmes raisons, 
un individu peut être dégradé : il se voit exclu de sa communauté et rejeté dans 
un groupe inférieur, voire parmi ceux que nous appelons les «hors-castes », qui 
se situent à un niveau inférieur aux varna. 

Ces règles de l'idéologie brahmanique sont exprimées en détail dans un texte 
composé aux environs de l'ère chrétienne : la Manu Smriti (les Lois de Manou) 
Ce texte évidemment n'exprime que l'opinion de certains milieux brahmaniques. 
Il ne reflète pas l'état réel de la société au début de l'ère chrétienne. De plus, ce 
serait une erreur de croire qu'il avait force de loi : ce n'était qu'un traité didac- 
tique, comme beaucoup d'autres traités rédigés par des Brahmanes. Il est néan- 
moins certain que l'idéologie brahmanique a joué un rôle capital dans le mode- 
lage de la société indienne. Dans les plaines du Nord, où la conquête avait 
balayé les structures essentielles de la société indigène, elle a très largement 
triomphé. Mais le cas est différent dans l'Himâlaya et dans le Dekkan, où l'idéo- 
logie brahmanique a eu des applications plus limitées et où le monde tribal lui 
est resté fermé. A cet égard, il faut considérer l'ancienne société dravidienne, qui 
différait profondément de la société brahmanisée. 

l'ancienne 
société 

dravidienne 

La connaissance de l'ancienne société dravidienne repose sur la 
littérature tamoule de l'Antiquité, qui est constituée par ce 
qu'on appelle le cycle du Sangam (c'est-à-dire le Collège, 

l'Académie). Les textes ainsi conservés, que l'on peut dater, par conjecture entre 
300 et 400 de l'ère chrétienne (avant l'essor de la dynastie des Pallava), sont évi- 
demment les reliques d'un ensemble plus ancien ; ils contiennent des fragments 
antérieurs à l'ère chrétienne. La différence avec la littérature sanskrite est frap- 
pante : il n'y a point d'inspiration religieuse dans ces premières œuvres 
tamoules ; on y trouve des poèmes lyriques exprimant des sentiments humains 
sur les thèmes de la guerre et de l'amour, un traité grammatical (le Tolkâppiyam), 
un cycle de poèmes romanesques (Silappadikâram, Manimekâlei). Enfin, il faut 
mentionner l'œuvre la plus vénérée de la littérature tamoule : le Kural, poème 
attribué à un sage de basse caste, Tiruvalluvar, qui donne des conseils de morale 
et de sagesse. Dans cette littérature se reflète une société qui ne doit rien à l'in- 
fluence indo-aryenne, ni dans son esprit, ni dans sa structure. 

Dans sa forme la plus ancienne, la société tamoule est une société néolithique 
qui ne présente pas de véritables classes sociales, mais seulement une diversité 
d'occupations conformes à des milieux géographiques distincts : des chasseurs, 
des pêcheurs, des éleveurs de moutons ou de bovins, des agriculteurs. A ce 



prêtant cet argent dans son propre secteur il réalise un bénéfice grâce à la diffé- 
rence de taux. Les cultivateurs demandent ainsi des avances aux marchands du 

bâzâr, qui empruntent chez les sarâf, lesquels empruntent à la banque moderne. 
Le crédit se diffuse ainsi en cascades, depuis l'échelon supérieur de la State 
Bank et des diverses banques modernes, par l'intermédiaires du sarâf, puis du 
marchand du bâzâr, voire du prêteur du village. Il y a ainsi une fuite permanente 
des capitaux du secteur moderne vers le secteur traditionnel, où ils sont stérili- 
sés, soit qu'on les prête à des taux usuraires, qui ne permettent aucun développe- 
ment économique, soit qu'on les utilise pour financer des dépenses de caractère 
purement social, comme les mariages et toutes les fêtes familiales, ou tout sim- 
plement la nécessité de survivre dans une situation en détresse. 

L'étude en question montrait que cette stérilisation des capitaux rend impos- 
sible le phénomène de multiplication de l'investissement, connu sous le nom de 
multiplicateur keynésien. C'est là une des causes de l'échec des politiques d'in- 
vestissement conçues sur des modèles occidentaux. 

Quelques années plus tard, un économiste français, François Perroux (1966), 
reprenait la même idée en l'étendant à l'ensemble des pays sous-développés. Il 
montrait que, dans ce type d'économie, lorsque l'on fait un investissement initial 
(par exemple pour financer des travaux publics), le capital fuit de différentes 
manières dans des secteurs où il est stérilisé : il sert à rembourser des dettes 

antécédentes (ainsi les exploitations paysannes remboursent l'usurier du village), 
ou bien il est thésaurisé (phénomène caractéristique de l'Inde où l'on achète des 
bijoux et de l'or importé en contrebande : l'Inde passe pour être le pays le plus 
riche du monde en métaux précieux thésaurisés). Dans d'autres cas, cet argent 
servira à financer des importations très nécessaires. Il s'ensuit que l'investisse- 
ment initial ne sera pas multiplié par des investissements additionnels au cours 
des périodes successives. 

On comprend ainsi le leurre de la politique d'investissement capitaliste, fondé 
sur des modèles économiques dans lesquels tout investissement initial est affec- 
té par le multiplicateur keynésien. Le capital investi s'enfuit. Il faudrait réaliser 
un investissement direct en travail humain. 

Des capitaux étrangers, généralement sous forme de prêts, mais aussi 
sous celle de dons, sont investis chaque année dans l'économie indienne. Les 
économistes et les politiques occidentaux, qui recommandent cette aide 
financière, ignorent l'absence du multiplicateur keynésien en économie sous- 
développée. De plus, ils calculent mal les déperditions de capitaux dues à 
divers facteurs : détournement d'argent par corruption, efficacité réduite 
par insuffisance technique, charge croissante de l'endettement indien. 



la prédominance 
des 

micro-entreprises 

Les sociologues qui continuent à parler d'un mode de 
production asiatique ne se sont guère aperçus du change- 
ment radical qui est intervenu dans les techniques et dans 

les rapports employeurs-employés. Les technologies traditionnelles, d'ailleurs 
ingénieuses et efficaces, restent encore largement utilisées dans la vie agricole et 
les artisanats. Ces techniques gaspillent du temps et des efforts. Mais leur persis- 
tance ne peut masquer l'intrusion rapide de la technologie moderne à la fois dans 
l'agriculture (révolution verte) et dans de nombreuses industries. Dans le domaine 
de l'emploi agricole et industriel, ces formes modernisées de production tendent à 
abandonner les anciens rapports du jajmânî pour se fonder sur le salariat. 

Ces changements s'effectuent généralement dans le cadre d'entreprises de 
petites et moyennes dimensions. Dans l'agriculture, c'est seulement le secteur des 
plantations, d'origine coloniale, qui est caractérisé par des entreprises de plusieurs 
centaines d'hectares, ou plusieurs milliers, gérées par de grandes sociétés 
(indiennes ou étrangères). L'agriculture traditionnelle, présente, en contraste, des 
exploitations fermières infimes. La majorité de celles-ci sont au-dessous d'un hec- 
tare. Les exploitations considérées comme rentables sont supérieures à deux hec- 
tares irrigués. Dans le Tamilnâd rizicole, la riziculture étant favorable aux grandes 
concentrations de terres, on voit quelques propriétés de 1 000 à 4 000 hectares 
(delta de la Kâvirî), des propriétés moyennes (de quelques dizaines à quelques 
centaines d'hectares), mais surtout une poussière d'exploitations infimes. Le mode 
d'exploitation le plus répandu reste le mode asiatique des petites tenures fami- 
liales : il est courant qu'un propriétaire partage ses domaines en parcelles qu'il 
confie à des métayers. Cette préférence pour l'exploitation agricole microfundiai- 
re ne se justifie pas par des avantages techniques, mais s'explique par une très 
ancienne tradition, liée à l'existence de certaines castes, les unes travaillant héré- 
ditairement comme métayers, les autres comme journaliers. 

Les artisanats, bien qu'ils soient souvent concentrés sous une direction capita- 
liste, constituent un autre exemple de la micro-entreprise, faisant vivre des mil- 

La persistance des micro-entreprises dans le monde indien est un phénomè- 
ne asiatique. Elle est liée non seulement à des structures de castes (agricoles 
ou artisanales), mais à une habitude atavique : en Asie, on maîtrise bien les 
affaires du bâzâr ; mais la plupart des entrepreneurs, faute d'une formation 
adéquate, ne sont pas préparés à gérer des entreprises d'envergure internatio- 
nale. Les affaires familiales ont divers avantages : la faiblesse des investisse- 
ments (on trouve des capitaux parmi les amis), les salaires inférieurs à ceux 
de la grande industrie, la souplesse de l'emploi, l'absence de syndicat, l'absen- 
ce de comptabilité (favorable à la dissimulation des bénéfices), une plus gran- 
de aptitude à obtenir de l'aide étatique. Le gouvernement, en effet, joue sur 
deux tableaux : d'une part il pousse à la création d'entreprises géantes (sou- 
vent étatiques) ; de l'autre il favorise les micro-entreprises, à faible productivi- 
té, parce qu'elles assurent des emplois. 
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